Para a série Inviting Writing deste mês, pedimos histórias sobre alimentação e independência: suas decisões sobre o que, como ou onde você come; a primeira refeição que você cozinhou; ou sobre como você come ao ritmo de um baterista diferente. Debra Kelly e seu marido levaram a independência alimentar ao extremo: eles viveram em 23 acres remotos na Califórnia desde 1978, experimentando energia solar e comendo alimentos orgânicos cultivados em casa. E às vezes brigando por isso.
Confrontando um Nêmesis
Por Debra Kelly
Eu moro no topo de uma montanha remota. Um tipo de passeio de quatro rodas motrizes. Viver aqui requer pensamento e ação independentes. Neste lugar são canyons profundos e florestas pesadas de pau-brasil, carvalho, pinheiro e madrone, entrecruzados com trilhas de exploração madeireiras antigas e cobertas com arbustos. Nossa herdade é um retiro solitário. É modesto e feito à mão. Percorremos oito milhas de estrada de terra esburacada, esburacada e cheia de curvas - como um leito de rio em algumas partes - até chegarmos ao asfalto. Nesse cenário, pessoas e alimentos independentes crescem e prosperam.
Viver longe de uma cidade faz com que você seja autoconfiante. Nós plantamos um jardim e árvores frutíferas para suplementar nossa dieta. Estávamos a caminho de uma boa colheita de vegetais, e nossas árvores frutíferas ainda eram jovens e frágeis, quando notamos sinais ameaçadores no chão. Uma presença nos pressionando. Ele devastou e espreitou nossa casa no meio da noite. Ele arrancou os membros de nossas árvores frutíferas jovens, como se você fosse descascar uma banana. Rasgou um caminho de destruição através do nosso lugar como um rototiller sem motorista. Era astuto e rápido a pé. Tem presas que poderia usar se fosse desafiado. Embora essa comida independente seja apreciada por chefs famosos em todo o mundo, foi meu inimigo. Era o porco selvagem.
Porcos selvagens começaram a vagar pelas montanhas em números crescentes. Um par era tão ousado que ousaram entrar no convés à noite! Nosso São Bernardo ficou em silêncio como um cordeiro quando se aproximaram dele. Eu ouvi um barulho e olhei pela janela para ver um porco em sua cabeça e um porco em sua cauda. Ele estava com medo. Eu estoicamente disse ao meu marido: "os porcos têm que ir".
Nós traçamos um plano. Nós conhecíamos seus hábitos. O problema era que a audição deles era tão aguda. Eles podiam ouvir nossos passos dentro da cabana, o que os faria correr para a escuridão e a segurança da floresta. Como então poderíamos atirar neles? Eles nos ouviam sair da cama, descer a escada do loft, pegar a arma e abrir a porta. SIMPLES. Decidimos filmar sem sair da cama!
Sim, era um plano mestre por mestres ...
Nossa cama era um colchão no chão de um loft. Enfrentou uma janela de imagem flanqueada por duas janelas menores de abertura. Deixaríamos uma janela aberta, só para tirar o cano da arma, enquanto nos deitamos de barriga, sempre atentos. Meu papel seria segurar uma lanterna poderosa e ligá-la nos porcos abaixo. Meu marido acabaria com eles. Teríamos um luau e um bote de carne por uma temporada! Nós nos comprometemos a ficar acordados. Seria um pedaço de bolo.
A meia-noite passou - sem porcos. Uma da manhã passou - sem porcos. Eu bocejei e disse: "esta será a única noite em que eles não vêm." Mais tempo passou e caímos no sono. Então aconteceu. Acordei abruptamente ao som de um bufo e um sussurro abaixo. Eu cuidadosamente, gentilmente, sacudi meu marido acordado. Ele rolou em posição e me deu o sinal para ligar a lanterna. Então eu fiz. Todo o inferno se soltou em um instante. Em vez de a luz perfurar a escuridão abaixo, ela se projetou do vidro da janela, refletindo de volta para nós, nossa própria imagem. Em uma fração de segundo, meu marido soltou os dois barris, saindo da janela até o chão. Um grito curto resultou e eles trovejaram na floresta. Naquele momento, com o som da explosão reverberando nas paredes e no teto da nossa pequena cabana, meu coração disparou como um solo de bateria de Ginger Baker. Nós olhamos para fora para não encontrar sangue e nem porcos em lugar nenhum. Nosso plano mestre frustrou. Nós sentimos falta. A comida fugiu!
