https://frosthead.com

Mantendo-se com Mark Twain

Noventa e três anos após sua morte, em 1910, Samuel Langhorne Clemens tem feito alguns movimentos ambiciosos na carreira. É quase como se o velho sábio do Mississippi, mais conhecido como Mark Twain, estivesse tentando se reposicionar como o Rei, como amigos e colegas o chamavam muitos anos antes de Elvis nascer.

Conteúdo Relacionado

  • Mark Twain no amor

Em julho, uma adaptação da linguagem americana de sinais do musical Big River de 1985, baseado em Twain's Adventures of Huckleberry Finn e com atores surdos e ouvintes, estreou na cidade de Nova York com críticas entusiasmadas. Uma peça recentemente redescoberta de três atos de Twain, Is He Dead? (escrito em 1898), será publicado no próximo mês e foi escolhido por um produtor da Broadway. Em 2001, a Atlantic Monthly publicou um “novo” conto de Twain, “Um assassinato, um mistério e um casamento”, que ele havia apresentado à revista 125 anos antes. Ele foi o tema de um documentário de Ken Burns na PBS no ano passado. E a venerável Oxford University Press publicou uma edição de 29 volumes dos escritos publicados por Twain em 1996. Novas biografias e trabalhos de estudos críticos estão em andamento.

Na verdade, se essa nova onda de celebridade se tornar mais intensa, Mark Twain pode querer comer as palavras que ele apontou para outro imortal superexposta. "Até mesmo a popularidade pode ser exagerada", ele reclamou no romance Pudd'n Head Wilson. “Em Roma, no início, você está cheio de arrependimentos de que Michelangelo morreu; mas em pouco tempo você se arrepende de não ter visto ele fazer isso.

Dos muitos fãs de Twain, que aparentemente estão crescendo em número, nenhum pode se sentir mais satisfeito - ou mais justificado - pelo interesse renovado do que os constantes editores do Mark Twain Project da Universidade da Califórnia em Berkeley, que trabalham há 36 anos. anos em um empreendimento acadêmico de proporções quase inconcebíveis: caçar, organizar e interpretar todos os fragmentos de escrita conhecidos ou conhecidos que foram publicados por Sam Clemens durante seus 74 anos surpreendentemente superlotados na Terra. A University of California Press produziu até agora mais de dois anos. dezenas de volumes de trabalhos do projeto, totalizando cerca de 15.000 páginas, incluindo novas edições dos romances de Twain, livros de viagem, contos, esboços e, talvez mais significativamente, suas cartas.

O que distingue os trabalhos são as letras pequenas - as anotações. A informação contida nestas notas de rodapé enganosamente cinzentas classifica-se com a mais ilustre bolsa de estudos já aplicada a uma figura literária. Montando quase uma biografia “sombra” de Twain, o projeto tem sido um recurso indispensável para os estudiosos de Twain desde a década de 1960.

Mas estima nem sempre significa segurança. Se os editores do projeto estão se sentindo felizes hoje em dia, é só agora, depois de quase quatro décadas, que seu projeto está emergindo da obscuridade, mesmo em seu campus anfitrião, após uma crise de financiamento virtualmente sem alívio. Mark Twain, claro, seria simpático. “A falta de dinheiro é a raiz de todo mal”, ele gostava de lembrar as pessoas; e quanto à aprovação: “É humano gostar de ser louvado; pode-se até perceber isso nos franceses.

a força animadora por trás do projeto, seu incansável embaixador e idealizador conceitual, geralmente pode ser encontrada em sua mesa nos trimestres recém-reformados e ampliados do projeto, no quarto andar da Biblioteca Bancroft, no campus de Berkeley. Este é Robert Hirst, uma figura infantilmente atraente, apesar de seus 62 anos, seu cabelo branco e sua coloração às vezes florida (ele é excitável e esperto, não diferente do próprio Twain). Muitas vezes, o cabelo branco é a única parte visível de Hirst; o resto é obscurecido por pilhas de tesouros Twainianos: armários cheios de manuscritos, prateleiras de volumes descascados, papéis empilhados e pastas de papel pardo que ameaçam cair em deslizamentos literários. “Ainda não há papel de parede da Tiffany”, diz Hirst ironicamente sobre a reforma de junho passado, que aumentou o espaço do escritório em três salas. (A referência é às paredes da luxuosa casa de Twain em Hartford, Connecticut.) “Mas estamos pintando e redecorando. Endireitando as imagens nas paredes.

Hirst é o sexto em uma linha de ilustres estudiosos para supervisionar os arquivos de Twain - uma linha que começa com o biógrafo oficial do autor, Albert Bigelow Paine, antes da morte de Clemens e continua com Bernard DeVoto, Dixon Wecter, Henry Nash Smith e Frederick Anderson. Hirst, depois de estudar literatura em Harvard e Berkeley, juntou-se ao projeto em 1967 como verificador de fatos e revisor, um dos muitos jovens estudantes de pós-graduação contratados para fazer o trabalho pesado dos professores que distribuem os volumes Twain produzidos pela University of California Press. Hirst esperava ficar apenas um ano ou dois. De repente, foi 1980. Até então, profundamente investido nos objetivos e métodos do projeto, Hirst assinou como editor geral do projeto. Além de alguns anos ensinando na UCLA, ele nunca fez mais nada. Ele provavelmente sabe mais sobre Mark Twain do que qualquer pessoa viva - talvez até mais do que o autor sonhador sabia sobre si mesmo.

Sob o calor e o humor caprichoso de Hirst, abaixo da intensidade do laser e da força de aço subjacente ao seu charme superficial, pode-se detectar de vez em quando um jovem intrigado de Hastings-on-Hudson, em Nova York, imaginando onde o tempo passou. A resposta é que ele foi em direção a cumprir sua designação, mesmo que a tarefa exceda o tempo alocado de Hirst na Terra, como quase certamente acontecerá.

Hirst ama fatos e a iluminação inesperada que pode irromper de fatos escrupulosamente extraídos, organizados e analisados. “Eu particularmente adoro as maneiras pelas quais as leituras cuidadosas e comparativas entre seus documentos nos ajudam a descobrir novas verdades que não eram óbvias em Twain ou em seu trabalho”, diz ele.

Uma dessas descobertas foi detalhada em detalhes na edição de 2001 da Adventures of Huckleberry Finn, da California Press. Um antigo mito em torno desse trabalho fundador da literatura americana vernacular era que Twain, tendo descoberto a voz natural de Huck, foi repentinamente "libertado" dos ritmos cerebrais e fragmentados da composição e escreveu em longas explosões oníricas de dialeto ininterrupto. O exemplo mais alto dessa escrita “encantada” foi o Capítulo 19, a descrição bonita e liricamente fluente de Huck sobre um nascer do sol no Mississippi. (“Então o rio suavizou-se, afastou-se, e não escureceu mais, mas cinzento; você podia ver pequenos pontos escuros se arrastando, sempre tão distantes ... então a brisa agradável brota e vem te abanando de lá, tão fresco, fresco e doce de cheirar. ”) Mas enquanto os editores do projeto estudavam o rascunho manuscrito do capítulo - parte da recém recuperada primeira metade do manuscrito original de Twain - e o comparavam com a primeira edição, ele se tornou É óbvio que nenhum desses estados de sonho envolveu Twain. Ele escreveu a passagem da maneira antiga: por tentativa paciente e erro, com uma consciência obviamente consciente da técnica. Em outras palavras, Twain não era um tipo de idiota savant, como alguns estudiosos anteriores supostamente supostamente, mas um escritor profissional disciplinado com habilidades sofisticadas.

Não alegra inteiramente Hirst que as mais de 20 biografias completas e parciais de Twain tendem a ser infectadas pelo que ele chama de “hobbyhorses” - as teorias de estimação dos biógrafos, os argumentos acadêmicos e as psicanálise de poltrona. (Para ser justo, Mark Twain praticamente implora por escrutínio psicológico, com seus famosos ataques de culpa e tristeza, seus temas de identidades duais e falsas, seus investimentos em autodestruição e sua visão de vida tardia do homem como máquina.) “Todas essas idéias sobre ele, essas teorias - elas precisam sempre ser testadas contra os fatos teimosos dos documentos”, diz Hirst. "Só isso - e é um processo que só pode acontecer ao longo de um período de anos - aumentará nossa compreensão de como ele era."

Sob Hirst, o projeto se transformou em um recurso para aqueles que desmontariam os cavalos de passatempo e seguiriam os fatos onde quer que eles levassem. Chamado de “magistral” e “um imenso tesouro nacional” por alguns estudiosos, o projeto produziu novas técnicas em análise textual e na capacidade de representar múltiplas revisões em uma única página do tipo. Ele ofereceu vislumbres vívidos não só de Twain, mas também das pessoas centrais de sua vida, e forneceu um novo índice às nuances políticas e culturais do século XIX. O próprio Twain forneceu o que poderia ser o lema do projeto: "Pegue seus fatos primeiro, e então você pode distorcê-los o quanto quiser".

Certamente, alguns acadêmicos reclamam que Hirst e companhia estão exagerando. "Deixe Mark falar conosco sem um bando de editores comentando sobre cada palavra sua!", Resmungou um professor. Mas outros, como Tom Quirk, da Universidade de Missouri, estão encantados com o esforço meticuloso. "É notável o bom trabalho que eles fazem", diz o autor de vários trabalhos críticos sobre Twain. “Toda vez que eu queria uma resposta para uma pergunta, eles a tinham, e eles largaram todo o trabalho importante que estão fazendo para me acomodar. E eles fazem isso para todos, independentemente de suas credenciais. Se o Twain Project for glacial - bem, precisamos de mais glaciares como esse!

O exemplo mais recente do valor do projeto para os estudiosos é a próxima publicação da peça de Twain, Is He Dead? Quando Shelley Fisher Fishkin, professora da Universidade de Stanford e estudiosa de Twain, disse a Hirst que gostaria de publicar a peça depois de encontrá-la nos arquivos do projeto um ano atrás, ele mergulhou em "estabelecer" o texto para ela, certificando-se de que ela fosse editada. versão do jogo reproduziu com precisão o playscript elaborado por uma copiadora em 1898 a partir do projecto de Twain (desde que perdeu). Hirst também corrigiu prováveis ​​erros na versão da copiadora e revisou a introdução e o postscript de Fishkin.

Uma razão para o cronograma cada vez mais longo do projeto é que Mark Twain não vai parar de escrever. Sua produção conhecida na época de sua morte, aos 74 anos, era prodigiosa: quase 30 livros, milhares de artigos de jornais e revistas, 50 cadernos pessoais e cerca de 600 outros manuscritos literários - fragmentos, capítulos, rascunhos - que ele nunca publicou.

Mas quase cem anos depois, seus escritos continuam a aparecer. Essas cartas, em sua maioria, tomam a forma de cartas, encontradas por colecionadores, antiquários e vendedores de livros antigos, e por pessoas comuns folheando caixas de memorabilia empoeirada armazenadas por tios e avós em caves familiares e sótãos. "Agora temos, ou sabemos, cerca de 11.000 cartas escritas por Mark Twain", diz Hirst. Quantos ainda estão por aí? “Minha estimativa conservadora é que ele escreveu 50.000 deles em sua vida. Nem todos eles eram longas epístolas. A maioria era de cartas comerciais, respostas a pedidos de autógrafos - "Não, eu não posso vir e dar palestras", esse tipo de coisa. Twain, é claro, era capaz de transformar até mesmo uma linha tracejada em algo memorável. "Estou muito tempo respondendo sua carta, minha querida senhorita Harriet", ele confessou a um admirador cujo sobrenome não sobreviveu, "mas é preciso lembrar que faz muito tempo desde que eu a recebi - então isso nos faz mesmo, e ninguém para culpar em ambos os lados.

"Nós os vemos chegando a uma taxa de uma vez por semana", diz Hirst. “As pessoas vão sair da rua e dizem: 'Esta é uma carta de Mark Twain?' Eles até aparecem no eBay ”.

Se 50.000 é uma estimativa “conservadora”, qual poderia ser a ponta de um palpite informado de “selvagem e louco”? Hirst hesita. “Meu colega, Mike Frank”, diz ele, “tem um palpite de que pode haver 100 mil ao todo”. Desde 1988, o projeto, através da University of California Press, lançou seis volumes das cartas de Mark Twain, quase duas. terços deles vendo impressão pela primeira vez. Os volumes publicados cobrem os anos de 1853, quando Sam Clemens tinha 17 anos e explorava Nova York e Filadélfia, até 1875, época em que Mark Twain, 40 anos, trabalhava em As Aventuras de Tom Sawyer e no limiar da fama duradoura. . Hirst estima que a anotação dos 34 anos remanescentes de Twain vai levar até 2021. Então, documentar a vida de Twain levará 54 anos, ou mais de dois terços do tempo que ele levou para vivê-la.

A série de letras é apenas um dos quatro esforços distintos do projeto. Outra é a obra de Mark Twain (edições acadêmicas dos trabalhos publicados pelo escritor, incluindo suas cartas encomendadas a vários jornais e revistas). A terceira é a Mark Twain Library (edições em brochura das obras sem as notas eruditas, para uso em sala de aula e leitores em geral). Ainda um quarto, iniciado em 2001, é um arquivo on-line dos trabalhos e trabalhos de Twain.

Mark Twain (em 1906) "simplesmente nunca, nunca fica velho", diz a editora Harriet Smith. Se tudo correr bem, anotar as cartas de Twain deve ser concluído em 2021. (Mark Twain Papers. Biblioteca Bancroft, Universidade da Califórnia, Berkley) O editor-chefe Robert Hirst vem procurando e organizando o trabalho de Mark Twain há 36 anos. "Eu me sinto muito sortudo", diz ele. (Edward Caldwell) A coleção inclui 537 cartas que Twain escreveu para sua esposa, Livy. Clara foi a única das três filhas a sobreviver a ele. (Mark Twain) A coleção inclui 537 cartas que Twain escreveu para sua esposa, Livy. Clara foi a única das três filhas a sobreviver a ele. (Papers Mark Twain. Biblioteca Bancroft, Universidade da Califórnia, Berkley)

Mas a pesquisa de letras separou o projeto. Hirst apostou sua carreira - “minha vida”, ele diz - nessa visão quase tão logo ele foi promovido a editor geral.

“Quando cheguei, havia três volumes de cartas já em prova”, lembra Hirst. “Mas havia apenas cerca de 900 letras, no total. O trabalho foi apressado. Eles não fizeram nenhuma busca por novas cartas.

Enquanto isso, no entanto, um colega de Hirst chamado Tom Tenney começou a escrever para bibliotecas de todo o país perguntando sobre as novas cartas de Mark Twain. "Bem, começou a chover xeres", diz Hirst. Ele passou dois anos frustrantes tentando encaixar essas novas descobertas nos volumes já em digitação. Não estava funcionando. "E então eu tirei minha vida em minhas mãos e propus aos outros que nós desfizemos as provas e recomeçamos."

Em 1983, a proposta de Hirst foi implementada. Levou mais cinco anos para o primeiro volume revisado e ampliado surgir - um impressionante número de 1.600 páginas. As letras representam menos da metade do total. Fotografias, mapas e reproduções de manuscritos são responsáveis ​​por mais de uma dúzia de páginas. Mas a maior parte do volume - e das cinco edições de letras publicadas desde então - consiste em anotações.

Anotações são a marca registrada do projeto, uma maravilha sempre crescente de trabalho de anotações como detetive. A maior parte do trabalho é feita pelos cinco coeditores de Hirst (tempo médio de permanência: 27 anos), que caçam virtualmente todas as referências a uma pessoa, artigo de notícias, evento político ou acontecimento e explicam sua relevância. Por exemplo: em uma carta de 1869 da trilha da palestra para sua noiva, Olivia (Livy) Langdon, o autor de 33 anos lamenta ter afrontado alguns jovens que haviam demonstrado “uma amizade bem intencionada e sincera para mim um estranho dentro de seus portões”. ”Aproveitando a frase“ estranho dentro de suas portas ”, o editor alerta localizou-a na Bíblia (Êxodo 20:10) - um eficiente lembrete da profunda familiaridade de Twain com as Escrituras, mais tarde um alvo de sua amarga sátira. As anotações ampliam as letras (assim como os próprios textos publicados), formando-as em uma espécie de neuro-sistema informacional que interliga o homem privado, o escritor público e o principal cidadão do século XIX.

“Acredito piamente, com Bob [Hirst], que existe um mundo inteiro de cultura popular que nunca chega aos volumes aprendidos sobre qualquer autor”, diz o editor Lin Salamo, que chegou ao projeto como um 21- anos de idade em 1970. “Anúncios em jornais de um determinado período. A coisa do canto dos olhos que pode, de alguma forma, entrar na consciência de um escritor. A vida de qualquer pessoa é composta do trivial; recortes de imagens e impressões encontradas. Mark Twain era um observador atento; ele era uma esponja para tudo em seu alcance de visão ”.

Hirst não pede desculpas por essa abordagem exaustiva, os lamentos dos magérrimos e condenados. “A crítica literária, como me ensinaram em Harvard”, diz ele, “enfatizava a noção de que você não podia realmente conhecer a intenção de um autor, e assim também poderia ignorá-la. Bem, o tipo de edição que fazemos baseia-se na noção de que descobrir a intenção do autor é o primeiro princípio para quem está estabelecendo um texto. Esse tipo de pensamento é definitivamente um pequeno e frágil pântano de remanso, comparado ao que acontece nos departamentos literários acadêmicos. ”Ele faz uma pausa e sorri maliciosamente.

"Eu me sinto muito sortuda por ter encontrado meu caminho para este pântano."

o “brejo” às vezes pode parecer mais um oceano, com Hirst como uma espécie de Acabe, perseguindo o Grande Macho Branco. Há sempre mais Twain lá fora, e Hirst quer tudo isso. Cartas pessoais estão longe de ser a única forma de escrita de Mark Twain ainda aguardando redescoberta. Os originais manuscritos de seus dois primeiros livros principais, The Innocents Abroad e Roughing It, ainda estão à solta - se não foram destruídos. (Encontrá-los não é uma esperança desesperada: foi apenas 13 anos atrás que o há muito perdido primeiro semestre de Adventures of Huckleberry Finn - 665 páginas de manuscrito de valor inestimável - apareceu em um sótão de Los Angeles, abrindo um conjunto de insights sobre a obra de Twain. processo de revisão para esse romance seminal.)

Talvez ainda mais atraente para os estudiosos estejam faltando artigos da época em que o aventureiro Sam Clemens se tornou o artista literário Mark Twain. Estes são os últimos despachos que o recém-nomeado Twain enviou para a Empresa Territorial de Virginia City (Nevada) de meados de 1865 até o início de março de 1866. A Enterprise, nascida nos anos de prosperidade do filão de prata de Comstock, atraiu um grupo de empresas. Boêmios selvagens, talentosos e jovens em suas páginas, incluindo um fugitivo de cabelo ruivo da Guerra Civil, que (felizmente por cartas americanas) mostrou-se desesperado como um garimpeiro. Clemens escreveu artigos, esboços e hoaxes para o papel. Mais tarde ele se demitiu e foi para São Francisco. Lá o jovem atingiu o fundo do poço. Quebrou, desempregado, bebendo, suicidado desanimado, voltou-se novamente para a Enterprise, mandando um despacho para o jornal por vários meses. O trabalho reabilitou a auto-estima de Clemens e focou seu destino. Embora vários dos despachos para a Enterprise tenham sido preservados, a maioria está faltando.

Joe Goodman, editor de Clemens no jornal e um conhecido de longa data, afirmou que Sam nunca fez nada melhor do que aquelas cartas. Sua perda nos privou de uma maneira de ver a metamorfose de Twain como escritor. Além disso, apenas três de suas cartas pessoais sobreviveram de todos os anos de 1865. "Qualquer coisa que pudéssemos recuperar desse período nos daria uma enorme vantagem", diz Hirst.

Uma sugestão da sagacidade emergente do jovem Twain durante este período pode ser encontrada em seu relato de um relato da sociedade sobre um baile de fantasia: “A encantadora Miss MMB apareceu em uma cachoeira emocionante, cuja excessiva graça e volume compeliu a homenagem de pioneiros e emigrantes. . . . A srta. CLB tinha o nariz fino elegantemente esmaltado, e a graça fácil com que soprava de vez em quando a marcava como uma mulher culta e talentosa do mundo. . . . "

Hirst se preocupa com quem - se alguém - vai substituí-lo e sua equipe quando eles se aposentarem. Os editores se uniram em uma colmeia colaborativa, na qual cada um conhece as áreas de estudo especializado dos outros e pode criticar, reforçar ou acrescentar profundidade à tarefa de um colega do momento.

Suas descobertas muitas vezes produziram novos insights sobre os padrões de pensamento de Twain. Por exemplo, os editores identificaram intenções específicas dentro das 15 maneiras distintas que ele tinha de cancelar palavras e frases enquanto escrevia. "Às vezes, seus cancelamentos tornavam as palavras difíceis de ler, às vezes impossibilitavam a leitura, às vezes ele simplesmente colocava um grande 'X' em uma passagem e às vezes até fazia uma piada de seus cancelamentos", diz Hirst. Eu chamo de exclusões destinadas a serem lidas. Ele fez muito isso em suas cartas de amor quando estava cortejando Livy [com quem Clemens se casou em 1870]. ”

"Reúna, querida pequena [safada] querida", escreveu a ela em março de 1869 - traçando uma linha através de "patife", mas deixando a palavra legível. Em outra ocasião, Livy escreveu para perguntar por que ele havia eliminado uma certa passagem. Em sua resposta, ele fez questão de se recusar a responder, e acrescentou: "Você diria que eu era um idiota doentio de amor", com a palavra "amor-doente" obscurecida por rabiscos em loop. Ele então acrescentou, brincando, sabendo muito bem que sua primeada e adequada noiva não seria capaz de resistir a decifrar a frase: "Eu não poderia ser tão imprudente a ponto de escrever o acima se você tivesse alguma curiosidade em sua composição". Aparentemente, sua exclusão As técnicas começaram a preocupar Livy: depois de rabiscar uma frase em outra carta, ele declarou: “Essa é a maneira de rabiscar, minha preciosa Solenidade, quando você descobrir que escreveu o que não queria escrever. Você não vê como é puro - e quão impenetrável? Beije-me, Livy, por favor.

A principal inovação de Hirst foi um sistema de notação manuscrito tipográfico que ele chama de “texto simples”. É um sistema de transcrição dos manuscritos de Twain usando sombreamento, cruzamentos, exclusões de linha e similares que permitem ao leitor rastrear os estágios de revisão do autor., incluindo espaços em branco que ele pretendia preencher mais tarde, sinônimos empilhados acima de uma palavra mal escolhida ou revisões rabiscadas nas margens - tudo em um único documento.

Para Hirst, Twain oferece tanto reabastecimento para o mundo contemporâneo cada vez mais eloqüente quanto para seus próprios tempos. “Eu acho que não conheço ninguém que possa me mover, ou me faça rir, como ele pode”, diz Hirst, “e ele pode fazer isso com coisas que eu já li uma dúzia de vezes. E ele pode fazer a mesma coisa com coisas que eu nunca vi antes. Acho que nunca vi ninguém com tanto talento verbal puro.

Quanto à continuidade da atualidade de Twain: “Eu estava apenas olhando para uma parte inédita dele chamada 'The Undertaker's Tale', que ele conclui num dia de verão em seu estúdio”, diz Hirst. “É uma espécie de história falsa de Horatio Alger, ambientada na família de um agente funerário. Twain traz a história para o jantar e lê alegremente para a família. Silêncio chocado! Livy o leva para passear e fala para ele tentar publicá-lo. Mas ele economiza! E qualquer um que assiste à série da HBO, Six Feet Under, sabe que de alguma forma esta é uma piada que entrou na consciência moderna sem muita revisão. Ele está 130 anos à frente de seu tempo!

com 34 anos de vida do autor ainda para organizar e fazer anotações, o Projeto Mark Twain mostra tantas evidências de desaceleração quanto o rio Ol 'Man, embora a ameaça de extinção devido ao colapso das renovações de concessão tenha afetado cada vez mais a Hirst. pressão arterial, e obrigou-o, nos últimos anos, a gastar mais tempo como angariador de fundos do que em seu papel preferido como detetive manuscrito. Férias e até finais de semana livres de trabalho são uma raridade. Ele relaxa quando pode com sua esposa de 25 anos, a escultora e pintora Margaret Wade. Ele mantém contato com o filho Tom, um estudante de segundo ano da faculdade de Hampshire, rouba tempo para a filha Emma, ​​no segundo ano do colegial em São Francisco, e persegue sua busca de décadas por "sivilizar" (como Huck teria o quintal grande e inclinado da casa da família nas colinas de Oakland. "Há um riacho passando por ele e estou tentando fazer a paisagem", diz ele. "É uma espécie de cruzamento entre a represa de Assuã e o corte de Atchafalaya."

O projeto recebeu um grande impulso em outubro de 2002, quando a Classe Berkeley de 1958 anunciou que, em homenagem a sua próxima 50ª reunião, levantaria fundos para o projeto. O objetivo, ressoando com o ano da turma, é de US $ 580.000. Já diz o presidente da classe, Roger Samuelsen, US $ 300.000 foram prometidos. “Eu sempre fui fã de Mark Twain”, diz Samuelsen, diretor universitário aposentado. “Eu viajo de mochila a cada ano com meu irmão e amigos, e sempre trazemos histórias de Twain para ler em volta da fogueira. Quanto à nossa turma, sentimos que isso é algo que vai direto ao âmago dos valores de pesquisa e instrução da universidade ”.

Uma das colegas de trabalho de Hirst é Harriet Smith, que passou a maior parte de sua vida com a autora do que qualquer uma de suas colegas: seu pai, Henry Nash Smith, já supervisionou o projeto e se classifica entre os principais estudiosos de Twain da América. “Depois de todos esses anos, eu ainda mantenho uma pasta do trabalho de Twain que me atinge”, diz ela. “Nunca deixa de me surpreender - a frase, a facilidade de usar a linguagem que é tão natural para ele”. E acrescenta: “A paixão pela justiça social, pela honestidade, pela exposição à hipocrisia, seu ódio ao imperialismo. e guerra, ele simplesmente nunca, nunca fica velho.

Sua homenagem não seria uma surpresa para Mark Twain, que uma vez resumiu seu enorme apelo com modéstia enganosa. “Literatura alta e fina é vinho, e a minha é apenas água”, escreveu ele a um amigo. Então ele acrescentou: "Mas todo mundo gosta de água."

Mantendo-se com Mark Twain