Em 1955, o corpo brutalizado de Emmett Till foi retirado do rio Tallahatchie, perto de Glendora, Mississippi. Seu cadáver estava tão desfigurado que seu tio-avô só conseguiu identificar até o anel de sinete.
Apenas alguns dias antes, o menino afro-americano de 14 anos foi arrastado de sua cama por supostamente assobiar para uma mulher branca. Seus seqüestradores torturaram e mataram Till, e então amarraram seu pescoço a um pesado fã de algodão descaroçado envolto em arame farpado, numa tentativa de fazer seu corpo desaparecer para sempre nas profundezas sombrias do rio.
Em vez disso, seu corpo foi encontrado por pescadores, e as fotografias que documentavam o corpo de Till na revista Jet tornaram-se uma imagem galvanizadora do Movimento dos Direitos Civis. Até o assassinato continua a ser um símbolo poderoso do legado de terror racial dos EUA hoje, especialmente à luz do recente vandalismo percebido para silenciar essa história. Como Jessica Campisi e Brandon Griggs, da CNN, relatam, pela terceira vez em uma década, uma placa comemorativa marcando o local onde o corpo de Till foi recuperado foi arruinada.
Em 2007, o Centro Interpretativo Emmett Till primeiro ergueu um cartaz em memória de Till, um nativo de Chicago, que viajara para Money, no Mississippi, no verão de 55 para fazer uma visita ao seu tio-avô. Durante a viagem, ele entrou em um mercado do condado onde ele pode ter assobiado em Carolyn Byrant, uma mulher branca que possuía a loja com seu marido Roy.
Roy e seu meio-irmão JW Milam seqüestraram Till da casa de seu tio-avô, levando-o em uma caminhonete até as margens do rio. Em algum momento, eles despiram Até nu, bater e torturá-lo, arrancando um olho e cortando uma orelha antes de atirar na cabeça dele.
Depois que o corpo mutilado de Till foi encontrado no rio, sua mãe insistiu que seu corpo fosse devolvido para Chicago. Lá, ela realizou um funeral de caixão aberto usando um caixão com tampo de vidro agora em exposição no Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana do Smithsonian para que o mundo fosse forçado a testemunhar o que aconteceu com seu filho. No Chicago Tribune, o historiador Elliott J. Gorn explica que depois que o Jet publicou fotos do funeral, as imagens do cadáver de Till “deram uma firme determinação ao que tem sido chamado de 'A geração Emmett Till' do movimento dos direitos civis”. Até a morte ficou ainda mais perturbadora um mês depois, quando, apesar do depoimento de testemunhas oculares e da admissão que eles seqüestraram, Till, Bryant e Milam foram absolvidos do assassinato por um júri todo branco, após apenas uma hora de deliberação.
Em um esforço para confrontar o assassinato de Till e seu próprio passado, membros do conselho do condado e ativistas fundaram a Emmett Till Memorial Commission, que primeiro instalou a placa memorial no local onde o corpo de Till foi recuperado em 2007. Mas no ano seguinte, marcador foi roubado e nunca encontrado. Um sinal de substituição foi então crivado com dezenas de buracos de balas em 2016; esse sinal agora está alojado dentro do Centro Interpretativo Emmet Till, um museu inaugurado em 2015 dedicado à história de Till e justiça igualitária na cidade de Sumner. O marcador mais recente foi colocado em julho deste ano. Apenas 35 dias após a sua instalação, um professor universitário local relatou que havia sido desfigurado com quatro buracos de bala. Como o sinal está localizado a duas milhas de distância de uma estrada de cascalho remota, é improvável que as balas tenham vindo de alguém atirando sinais ao acaso. Em vez disso, o incidente parece ter sido um ato intencional. "Se foi racialmente motivado ou apenas pura ignorância, ainda é inaceitável", Patrick Weems, co-fundador do Centro Interpretativo, diz à CNN.
Em uma entrevista separada com Alex Horton, do Washington Post, Weems diz que as questões de supremacia branca e terror racial que motivaram a morte de Till ainda estão em jogo nos EUA, e a violência em relação ao sinal mostra que a luta por igualdade e justiça está longe de mais. "Nós não lidamos com as razões raiz em 1955. E ainda estamos tendo que lidar com isso", diz ele.
De acordo com seu site, o Centro Interpretativo está repensando como pode proteger quaisquer marcadores futuros de serem vandalizados. A organização está atualmente procurando arrecadar US $ 100 mil para comprar a propriedade onde a placa fica ao lado do rio e criar um parque e memorial local equipado com portões e câmeras de segurança. O Centro Interpretativo também está trabalhando na criação de um site e aplicativo que pode levar os visitantes a sites significativos ligados ao assassinato, como o local de onde Till foi seqüestrado, o tribunal onde o julgamento ocorreu e a localização do armazém geral. O Serviço Nacional de Parques também está procurando adquirir alguns dos locais associados a Till para um parque dos Direitos Civis no Delta do Mississippi.
Dave Tell, o autor do próximo livro Remembering Emmett Till, diz a Horton que ele, por exemplo, preferiria que o Centro Interpretativo deixasse a placa cheia de balas. "Substituí-lo significa apagar a evidência material do modo como a história ainda nos prende", diz ele.