Christopher Payne não tocava piano há anos quando visitou a Fábrica de Piano Steinway & Sons em Astoria, Queens em 2002. Mas quando o fotógrafo industrial fez sua primeira viagem à One Steinway Avenue, ele se viu tomado pela emoção enquanto assistia ao filme. elaborado processo que transformou troncos de madeira na forma familiar do instrumento.
O arquiteto, que virou fotógrafo, cujo livro sobre a fábrica Steinway saiu em edição limitada, cresceu em Boston, Massachusetts, entre cravos, clavicórdio, piano e violoncelo. Sua mãe ensina música e toca violoncelo, e seu pai, que morreu em 2008, era um renomado cravista. Payne passou seus verões na casa de sua avó em Fort Worth, Texas. Professora de piano, ela ensinou-lhe sobre o instrumento.
Payne nunca herdou o ouvido de sua família para música. Em vez disso, ele tinha um olho para o visual. Ele foi educado como arquiteto antes de iniciar sua carreira em fotografia. Com Making Steinway, Payne muda sua abordagem de seu trabalho anterior. Em vez de juntar imagens para criar um todo, como fez quando documentou as subestações de Nova York e os hospitais mentais do estado, ele desconstrói a fábrica em partes. Sua fotografia capta o que é essencial e distintivo sobre a fábrica e como seus instrumentos e ocupantes refletem a função do edifício.
Ele vê Making Steinway como uma espécie de redenção por nunca ter aprendido o instrumento propriamente. O livro é dedicado a sua avó. Embora ele não consiga se lembrar das músicas que saíram de sua garagem (que ela havia convertido em um estúdio de piano), ele ainda pode claramente imaginá-la usando Steinway. O instrumento permaneceu um ponto de orgulho para ela - um símbolo de sucesso depois de crescer na Grande Depressão. Ela ensinou piano por 75 anos até sofrer um derrame cerebral há pouco mais de uma década.
Qualquer um pode fazer um tour de três horas pela fábrica Steinway para assistir os pianos icônicos sendo feitos pessoalmente. Mas o olho de Payne dá à nova fábrica uma vida familiar - e serve como substituto para aqueles que não podem viajar para ver os pianos nascerem. Ele compartilhou as qualidades atemporais e mudanças sutis que ele documentou durante seu tempo lá durante uma entrevista com Smithsonian.com:
O que primeiro te levou a visitar a fábrica da Steinway?
Eu viajei pela fábrica por acidente em 2002, por capricho. Eu acho que a turnê fazia parte de um grupo industrial do qual eu fazia parte. Eu vi algumas coisas que quase me levaram às lágrimas. É realmente um processo no começo. Onde eles pegam seus longos paus de madeira, com 16 pés de comprimento ou 20 pés de comprimento, e eles dobram oito dessas tábuas na forma de um membro. É o processo em que o piano assume a primeira forma icônica.
É realmente emocionante porque acontece em cerca de 20 minutos. Eles têm que dobrar em torno deste aro enquanto a cola ainda está molhada. Em seguida, a cola define e você tem esses oito ou 16 pedaços de maple que são meio que dobrados na forma. É realmente incrível porque, quando o tiram depois de algumas horas, ele tem a forma de um piano. Eu só pensei em ver isso, o primeiro passo, você sabe, estava realmente se movendo. Que acabaria se tornando, um ano depois, um instrumento incrível que faz coisas mágicas.
Um nome reconhecido em todo o mundo.
E ainda assim começa confuso. Os caras estão batendo nele e forçando a madeira ao redor. É muito confuso, e eles precisam fazer isso rapidamente. A patente é de 1880 e realmente não mudou.
É realmente andando andando para a sala onde eles acondicionam a madeira, e quanto tempo leva para condicionar a madeira. Tem que secar e tomar forma; realmente, tudo fica bloqueado. A umidade é muito controlada. Depois de retirá-lo desta sala, ele está pronto para ser moído, lixado e transformado em um móvel fino.
Há uma foto neste livro onde você pode ver através dos aros. Você pode realmente andar nos pianos. Parece um corredor. É muito legal. É este quarto escuro e muito quente onde eles condicionam esses aros, e as luzes normalmente não estão acesas. Eles têm essas coisas alinhadas em fileiras. Você pode apenas passar por eles. Você acende as luzes e ainda está muito escuro, e é simplesmente incrível. Lembro-me de pensar: "Isso faria uma foto incrível". Pensei nesses dois momentos por cerca de oito anos, e demorou cerca de um ano ou mais para que a faculdade me deixasse entrar.
(Christopher Payne / Galeria Benrubi) Por que demorou tanto tempo para decidir fotografar a fábrica?
Eu estava trabalhando no meu livro [ Asylum: Inside the World Closed of State Mental Hospitals ]. Eu estava fotografando coisas abandonadas há muito tempo, e isso não era mais um grande desafio. Parecia que isso realmente me tiraria da minha zona de conforto.
De que maneiras?
Eu estava atirando em pessoas que estavam se movendo e fazendo coisas que não podiam parar muito facilmente. O interior da fábrica não é esse espaço grandioso e bem iluminado com tetos altos. Está apertado. Não é necessariamente escuro, mas não é fotogênico. Nem sempre se traduz em um tiro heróico. Eu apenas pensei que seria um verdadeiro desafio.
Me conte sobre sua avó.
Ela era uma pessoa muito generosa com seu tempo e seu amor e seus recursos. Eu lembro quando ela pegou o Steinway. Ela não podia pagar por um novo, então usou um usado e estava tão orgulhosa dele. Eu acho que realmente vem daquela era de crescer sem dinheiro. Ela amava seu Steinway, e foi uma espécie de sinal de sucesso. Ela continuou a ensinar até que ela teve um derrame. Ela estava ensinando até o fim.
O que se destaca para você sobre seu Steinway?
Era enorme, mas ainda era realmente muito bonito. Havia algo simples e eloqüente sobre isso. Não era um piano chamativo e brilhante. Era marrom avermelhado - a madeira era marrom, podia ser de nogueira. Era muito bonito e era mais velho. Você sentiu o peso de sua história apenas olhando para ela. Sempre foi o mesmo quando fui para lá. Quando fiquei mais velho, era sempre esse lugar que estava trancado no tempo, mas não uma cápsula do tempo ou qualquer outra coisa. Você sabe, crianças pequenas e adolescentes precisam de garantias de que há um lugar para onde você vai, e é apenas consistente.
Que tipo de pesquisa você fez para fabricar Steinway ? Eu amei a foto do homem segurando uma foto de operários do passado.
Na verdade, é Wally na foto - Wally Boot. Ele está lá desde os anos 1960. Wally era um hippie total; Ele dirigia uma grande motocicleta e usava todas as roupas que você pensaria para o período. Os caras com quem ele está são esses italianos, totalmente nova-iorquinos, todos em greve. Ele está lá, apenas se juntando a eles como um novo funcionário.
(Christopher Payne / Galeria Benrubi) Então ele é o único com o cabelo longo na extrema direita?
Sim, aquele que parece um hippie. Ele sobreviveu a todos eles. Ele se aposentou há alguns anos. Nós ainda mantemos contato. Ele estava lá há mais de 50 anos. O que é ótimo sobre Wally foi que ele foi a última pessoa a tocar um piano antes de sair. Eles os chamavam de reguladores de tom. Ele faria os ajustes finais no piano para se certificar de que soavam ótimos. Ele tinha seu próprio mundo especial, chamado Wally's World com todas as suas coisas, todas as suas lembranças. As pessoas vinham e diziam oi para ele. As pessoas autografavam suas coisas - celebridades, esse tipo de coisa.
(Christopher Payne / Galeria Benrubi) Eu não conseguia desviar o olhar das mãos dele.
Sim, eles estão muito desgastados. Há uma página inteira no livro com um tiro de suas mãos.
Como foi trabalhar com as pessoas na fábrica durante o projeto?
Muitos dos caras da fábrica são de todas as partes do mundo e não falam inglês bem. A maior parte da minha interação foi conhecê-los como pessoas, fazendo com que elas se sentissem à vontade comigo. Havia algumas pessoas que trabalhavam lá por mais de 40 anos. Eu não sabia até que alguém me contou. Muitos deles são muito humildes, auto-sufocantes. Eles são muito amigáveis, mas não estão dispostos a se gabar. Eu conheci esses caras muito bem, a ponto de me sentir como uma funcionária lá.
Como é a fábrica da Steinway?
No interior, você ouve pianos sendo tocados, mas é apenas um zumbido de atividades. Algumas áreas são muito altas.
Quando eu olhei através de suas fotografias da fábrica, senti que você poderia ter me dito que essas fotos foram tiradas durante qualquer década do século passado.
Eles usavam máquinas para coisas que não afetam a qualidade do instrumento, mas que acelerariam ou tornariam a qualidade mais consistente ou melhoraria a construção. Se é um atributo musical, ainda é feito à mão. É juntar todas essas dúzias de peças à mão, então isso é uma loucura, então tudo é feito a olho nu.
Seu trabalho se concentrou no passado em espaços que foram abandonados. O Making Steinway compartilha algum tema com seu trabalho anterior?
Eu usei o mesmo equipamento, e você sabe, apenas requeria o que eu sempre fiz, que era apenas olhar para essas coisas. Na maioria das vezes você gasta, olhando, assistindo. No caso das pessoas, está trabalhando para estar um passo à frente com o que elas estão fazendo, para que você possa antecipar onde elas estarão. O trabalho progride lentamente. Foi um processo meditativo. Você meio que se perde no que eles estão fazendo.
Acho que isso remonta à minha carreira em arquitetura, tendo interesse em como as coisas são projetadas e como são construídas e como funcionam. Tirar fotos, como desenhar, é uma maneira de entender esses processos. Eu sempre tive interesse em infraestrutura e indústria - coisas abaixo da superfície, coisas que não são vistas.
