Deixe-me tirar algo do caminho: sou um pouco hipócrita. Há anos desprezo os Trekkies, aquelas almas estranhas que ficam obcecadas com as aventuras do Capitão Kirk e da tripulação da Enterprise em "Jornada nas Estrelas", os caras que apontam as orelhas vulcânicas para os lados de suas cabeças e participam de convenções em demasia. Leotards apertados, que aprendem a falar Klingon e latem "Beam me up, Scottie" um para o outro. Como eles podem ser tão servilmente dedicados ao que é, afinal de contas, apenas um programa de televisão? Ei, você com o falso phaser, pegue uma vida!
No entanto, eu nunca questiono meu próprio gosto e inteligência enquanto sento, noite após noite, assistindo a reprises da comédia "Seinfeld", movendo meus lábios para todas as linhas escolhidas de uma corrida de nove anos que me transformou em um Seinfeldiano tão ávido quanto qualquer outro. Trekkie Agora, eu tenho um conhecimento enciclopédico dos enredos, lugares e frases de efeito que fizeram com que o programa durasse uma parte da cultura televisiva clássica como "The Honeymooners" e "I Love Lucy". Quando me encontro entre os colegas Seinfeldianos, sei que consigo rir apenas repetindo certas frases, ou referindo-me a momentos-chave, misteriosos para os não iniciados: "Sem sopa para você!" "Oh, a humanidade!" Menino da bolha. "Como alguém poderia não gostar dele?" Clubes de golfe do JFK. A festa de Natal de Elaine dançou. "Eles são reais e são espetaculares". E talvez a referência mais ressonante de todas, a camisa inchada.
OK, talvez você nunca se rebaixe mais do que "Masterpiece Theater" ou "NOVA", nunca gaste 30 minutos com algo menos edificante do que "60 Minutes". Ou, de alguma forma, você perdeu esse episódio - e agora são incontáveis reprises. Então você pode ser perdoado por perguntar - Que camisa inchada? Uma explicação, completa com a sinopse da trama, segue em breve. Mas primeiro uma palavra sobre o porquê de essa vestimenta estranha parecer estar aparecendo nessas páginas sagradas. A camisa fofa, um dos adereços mais memoráveis em uma das mais engraçadas meias-horas de "Seinfeld", foi recentemente doada ao Museu Nacional de História Americana do Smithsonian pelo homem que a usou com tal memorável destempero, Jerry Seinfeld.
Aqui, em forma comprimida, está o enredo do Episódio 66, escrito pelo co-criador do programa, Larry David, e exibido pela primeira vez uma dúzia de anos atrás: Kramer, o vizinho esquisito de Seinfeld, tem uma nova namorada, descrita por Jerry e sua amiga Elaine. um "falador baixo" - só Kramer pode realmente ouvir o que ela está dizendo. Em um restaurante, Kramer anuncia que a nova namorada, uma estilista novata, acaba de criar uma camisa gasta "como os piratas costumavam usar". Mais tarde, Elaine menciona que Jerry vai estar no "Today Show" para promover um benefício que ela está presidindo para a caridade Goodwill. Kramer deixa a mesa por alguns minutos, e Jerry, incapaz de ouvir o que a nova namorada de Kramer está dizendo, apenas assente e diz sim a tudo o que ela diz para ele. No dia seguinte, Kramer diz a Seinfeld que ele concordou em usar a camisa inchada para a entrevista de "Today Show" com Bryant Gumbel. Kramer garante que ele vai parecer um pirata. "Mas eu não quero ser um pirata", lamenta Jerry. Kramer diz a ele que, em antecipação ao plugue prometido, lojas de toda a cidade de Nova York concordaram em estocar as camisas. Assim, na manhã seguinte, Jerry chega ao set vestindo a camisa fofa. Mal sufocando sua risada, Gumbel não pode falar sobre nada além da camisa, que fascinante aparência é, como ser um "comediante pirata" poderia ser uma coisa totalmente nova na carreira de Seinfeld. Jerry é miserável e, finalmente, deixa escapar que não é sua camisa e que ele acha que é "a camisa mais estúpida que eu já vi". Em um clássico efeito dominó "Seinfeld", o estilista da camisa, à espreita no camarim, fica furioso, o amigo de Jerry, George, chega atrasado, ri da camisa, pega um empurrão da namorada e acidentalmente pega um ferro quente que Kramer costumava pressionar a camisa. George estraga sua nova carreira como um modelo de mão (não pergunte), a nova namorada de Kramer perde seus contratos de loja, o infeliz Kramer rompe com ela porque ele não pode estar com alguém cuja vida está em desordem, o desempenho de benefícios de Jerry encalhada em um recife de piadas piratas, Elaine é expulsa do comitê beneficente e centenas de camisas não vendidas são entregues ... para Goodwill. No dia seguinte, na rua, Jerry encontra dois sem-teto, cada um vestindo uma camisa gasta. "Poupe uma pequena mudança para um velho bucaneiro?" um deles pergunta. Nesse momento, Jerry comenta que, afinal de contas, não é uma camisa tão ruim assim. Escurecer.
A camisa fofa, infame e fora de moda, é agora exibida ao lado de ícones do showbiz como os sapatinhos de rubi de Dorothy, The Wizard of Oz, e Kermit the Frog, de "Sesame Street". "Seinfeld" correu por nove temporadas, com tramas aparentemente incontáveis, pedaços e set pieces. Então, por que esse item foi escolhido para a posteridade? A razão mais provável é que Seinfeld era famoso por ser um espetáculo "sobre nada", onde nada importava tanto quanto situações comuns que davam errado. Não havia tantos objetos notáveis. A peruca usada por George brevemente (não pergunte) pode ter sido atribuída ao status de Smithsonian, ou até mesmo o palco para o falso talk show de Kramer (na verdade, não pergunte). Mas, para grande surpresa de Jerry Seinfeld, a camisa retrô e extravagante - apesar da falta de uma fivela ou até mesmo de uma pancada muito perceptível - dificilmente representou a sensação de mania, muitas vezes surreal de hilaridade. Como Seinfeld disse na cerimônia de doação em 18 de novembro em Washington, DC, "parece engraçado e parece engraçado, e isso é uma boa combinação para uma piada".
