Devemos odiar a poesia?

O livreto do Poeta e romancista Ben Lerner, O Ódio da Poesia, atualmente recebendo uma nota crítica além do mundo dos versos, é uma divertida polêmica cultural que começa com certeza - Ódio - e conclui em confusão. A confusão de Lerner deriva do mundo descentralizado da própria poesia, que é demasiado abrangente e escorregadio para ser compreendido, a menos que o analista seja impiedosamente elitista, o que Lerner, felizmente, não é.

Conteúdo Relacionado

• Pode a Guerra Civil ainda inspirar os poetas de hoje?
• O que dá a "Estrada não tomada" de Robert Frost seu poder?
• Walt Whitman, Emily Dickinson e a guerra que mudou a poesia, para sempre

O Ódio da Poesia é um título maravilhoso, garantido para chamar a atenção e um sonho de marketing na comunidade de poesia, mas misdiagnoses a condição da poesia. As pessoas não odeiam a poesia, embora muitos sejam indiferentes a ela, ou a ignorem, ou sejam frustradas por ela. Lerner, cujos romances incluem Leaving the Atocha Station e 10:04, está fazendo uma afirmação retórica com um conceito que não pode apoiar em seu argumento.

Muito poucos dos outros comentaristas citados por Lerner compartilham o ódio do filósofo ou cumprem o padrão estabelecido pelo título de Lerner. De fato, Lerner enfraquece seu próprio caso, no primeiro comentário que ele cita sobre poesia, que é "Eu também não gosto" de Marianne Moore.

Bem, não gostar não é ódio. Como a maioria de nós, Moore achava muito que não gostava de poesia, mas queria que fosse melhor - e queria uma audiência melhor posicionada para fazer julgamentos e distinções sobre o verso.

Ao invés de odiar isso, eu diria que as pessoas amam muito a poesia. Porque as pessoas querem tanto da poesia e porque muitas pessoas têm demandas conflitantes de poesia, o resultado é uma sensação contínua de desapontamento que a poesia não correspondeu às nossas expectativas. Como pais de helicóptero, não podemos simplesmente deixar a poesia ser. Nós sempre temos que cutucá-lo e cutucá-lo, definindo cronogramas e agendas, tomando sua temperatura e certificando-se de que ele corresponda às grandes expectativas que temos para ele. No entanto, como acontece com as crianças, parecemos fadadas a nos preocupar continuamente com a poesia - e sempre, na melhor das hipóteses, levemente desapontadas com o resultado.

O ódio da poesia

Nenhuma arte foi denunciada tantas vezes quanto a poesia. É até lamentado pelos poetas: "Eu também não gosto", escreveu Marianne Moore. "Muito mais pessoas concordam que odeiam a poesia", escreve Ben Lerner, "do que pode concordar com a poesia. Eu também não gosto e organizei a minha vida em torno disso e não sinto isso como uma contradição porque a poesia e o ódio a poesia é inextricável do jeito que é meu propósito explorar. "

Comprar

A intenção de Lerner é uma intervenção ou uma anotação sobre o “estado da poesia”, não uma visão geral abrangente ou abrangente. É um ensaio, mais do que um livro, e assemelha-se ao tipo de literatura panfletária que dominou a vida pública e política já no século XIX, à medida que a impressão se tornava barata e a cultura se democratizava - o panfleto político de Tom Paine Common Sense é um excelente exemplo.

O encanto do Ódio da Poesia vem de sua relutante desconfiança, uma recusa dos ditames duros e rápidos que são o estoque usual no comércio do crítico cultural. Mais amplamente, O Ódio da Poesia faz parte da tradição da jeremiad - uma longa lista de problemas sobre a poesia que remonta a Platão e Sócrates e que aparece regularmente no mundo literário anglo-americano.

Os grampos dessas jeremias são duplos. Primeiro, argumenta o argumento, a maioria das poesias simplesmente não é boa. A maioria dos poetas deveria parar de escrever e a maioria dos periódicos e editoras deveria parar de publicar. Essa é a alta crítica cultural, para não dizer elitista, da poesia: a menos que você seja Keats, você não deveria escrever nada. O que, de certa forma, levanta a questão de como você sabe que você é Keats até que você tenha escrito e exposto sua escrita ao escrutínio público.

Este argumento é perene e geralmente é proposto por pessoas com algum grau de status como árbitros literários e que sentem que seu lugar está sob ameaça da máfia. É um argumento que não precisa ser levado muito a sério simplesmente porque não vai acontecer. Nas democracias populares políticas e culturais, as pessoas podem fazer o que bem entenderem, inclusive escrever poesia, apesar do que alguém lhes disser para não fazer.

Além disso, não existe a Lei de má poesia de Gresham que expulsa as coisas boas; havia muitos poetas maus escrevendo ao mesmo tempo que Keats, seu trabalho simplesmente não sobrevive.

Robert Lowell (1917-1977) (Judith Aronson 1977, impresso em 1993, NPG)

O segundo argumento, semelhante ao primeiro, mas com uma ênfase ligeiramente diferente, é que a poesia é muito pessoal, que os poetas estão preocupados apenas com sua própria voz e ligam inadequadamente sua enunciação pessoal à condição mais ampla da sociedade e da humanidade; A poesia é solipsista, em outras palavras, Ou, nas palavras de WH Auden, “não faz nada acontecer”, existindo apenas no vale de sua expressão.

Essas críticas contemporâneas são o oposto do ataque original e ainda mais poderoso à poesia, que foi o de Platão.

Para Platão, a poesia fez muita coisa acontecer. Ele excitou a imaginação do público levando os cidadãos a entrar em fantasia e desejo de realização, não a realidade. A poesia era perigosa. Foi precisamente porque a poesia não foi odiada que Platão a temesse.

Para retornar a Marianne Moore, ela queria que fôssemos leitores conscientes e não bajuladores que simplesmente aceitam a afirmação implícita da poesia sobre nossas emoções e pensamentos. É a questão da autoconsciência que é a parte mais interessante do livro de Lerner. Samuel Coleridge escreveu que gênio é a capacidade de manter dois pensamentos contraditórios em sua cabeça ao mesmo tempo e é esse problema que atormenta Lerner. A poesia é possível, pergunta ele?

Em particular, pergunta Lerner, haverá sempre uma lacuna intransponível entre a concepção poética do poema e o próprio poema como ele o escreve? E como o público recebe isso?

Sylvia Plath (1932-1963) (Rollie McKenna, 1959, impresso posteriormente, NPG)

A poesia é tão sobrecarregada pelas nossas expectativas que nenhum poema pode viver de acordo com elas; todo poema é, em maior ou menor grau, um fracasso, porque não pode alcançar o ideal platônico do poema. Lerner tem algumas observações agudas sobre como Keats e Emily Dickinson criaram novas formas precisamente porque eram antipáticas à forma como a poesia estava sendo escrita em seu tempo: “O ódio à poesia é interno à arte, porque é a tarefa do poeta e da poesia. leitor de poesia para usar o calor desse ódio para queimar o real do virtual como o nevoeiro. ”

O ódio é a palavra de Lerner e ele tem direito a isso. Suspeito que ele o use porque o que ele realmente quer dizer é Amor, uma palavra que não é adstringente e purificadora o suficiente para ele; ele escreve:

Assim, odiar poemas pode ser uma maneira de expressar negativamente a poesia como um ideal - uma maneira de expressar nosso desejo de exercitar tais capacidades imaginativas, reconstituir o mundo social - ou pode ser uma fúria defensiva contra a mera sugestão de que outro mundo, outro medida de valor, é possível.

O verdadeiro inimigo de Lerner é a complacência de pessoas que não pensam e sentem tão profundamente como ele, que não se queimam com sua própria "chama dura e gemada", para usar a expressão do esteta vitoriano Walter Pater, uma chama que queima tudo a escória.

Não estou defendendo a mediocridade da cultura ou que toleramos os de má qualidade quando digo que a conclusão de Lerner, por mais admirável que seja em abstrato, é simplesmente insustentável e impraticável. Em primeiro lugar, a maior parte da vida é medíocre e de má qualidade, então há que levar em conta. A outra coisa é que o dilema que ele destaca - a incapacidade de realizar o ideal da poesia na própria poesia escrita - é importante teoricamente ou filosoficamente, mas completamente sem importância em termos de como a vida é vivida, especialmente no trabalho que fazemos.

Chamada em espera

Esta coleção de poesia completa do historiador de arte David C. Ward combina meditações irreais sobre a vida, trabalho e família do século XXI com observações da América - suas paisagens, sua história, sua política social e externa.

Comprar

Existe muita autoconsciência, e Lerner tem isso. O objetivo é alcançar a tolerância de Coleridge para duas coisas contraditórias. Na física, o mundo newtoniano da aparência coexiste com a incognoscibilidade do mundo quântico - uma contradição que não afeta nossa capacidade de se locomover na vida real. Assim, na poesia, devemos aceitar a impossibilidade do poema escrevendo poemas.

Se não conseguirmos alcançar o equilíbrio zen de Coleridge, faça o que Emerson sugeriu e use drogas ou álcool para eliminar a lacuna entre o que queremos dizer e o que podemos dizer, dados os limites da forma, da história, da linguagem, do privilégio e de todos os aspectos. outras restrições que supostamente tornam a escrita impossível. Lerner volta várias e várias vezes a Whitman porque ele basicamente não consegue entender como Whitman pode incorporar as contradições que ele celebrou tanto em sua própria pessoa quanto na irreconciliabilidade do indivíduo americano com a sociedade americana. Minha sugestão é que Whitman simplesmente não pensou sobre essas coisas: “Então eu me contradigo”.

Aquele alegre "So" é tão desdenhoso. . . então Whitmanesque. Ele estava ocupado demais escrevendo poesia que explorava exatamente o que incomoda Lerner: a irreconciliabilidade dos opostos.

Eu acho que O Ódio da Poesia será salutar se o conceito do título de Lerner atrai as pessoas e faz as pessoas pensarem sobre as exigências que colocamos na poesia. Por exemplo, Lerner é perspicaz na relação entre poesia e política, como em como alguns críticos privilegiam “grandes poetas brancos do sexo masculino” como Robert Lowell como universais, enquanto argumentam que Sylvia Plath fala apenas por um segmento restrito de mulheres. Em termos mais gerais, precisamos pensar em como usamos reflexivamente Poesia (com um "P" maiúsculo, é claro) como um substituto para o sentimento humano real e o envolvimento real com o mundo.

Não é que as pessoas odeiem poesia. É que as pessoas esperam e exigem muito disso.

É a forma mais elevada de expressão em nossa sociedade e não pode suportar o peso daquilo que investimos nela. Usamos poesia quando as palavras nos falham.

Mas para os próprios poetas, a tarefa é simples. Apenas escreva poemas. Não há maneira de contornar isso. No mundo caído em que vivemos, não há saída para as tarefas que o mundo exige de nós. Se somos inadequados para essas tarefas, por que você esperaria algo mais? Poderíamos e deveríamos esperar melhor, é claro, não por qualquer outro motivo, mas pelo prazer intrínseco de fazer algo fora do comum, talvez não uma urna grega, mas justa. . .algo melhor.