Abraham Lincoln, o maior presidente americano, também foi, a meu ver, o melhor de todos os redatores de discursos presidenciais. Quando jovem, em Lincoln, Nebraska, fiquei de pé diante da estátua do presidente que enfeitava o lado oeste da imponente capital do estado e absorvia as palavras de seu discurso de Gettysburg, inscrito em uma placa de granito atrás da estátua.
Conteúdo Relacionado
- 44 anos depois, uma morte de Washington, DC não resolvida
- Dia da Eleição 1860
- Como Lincoln venceu Douglas em seus famosos debates
Duas décadas depois, em janeiro de 1961, o presidente eleito John F. Kennedy pediu-me que estudasse novamente essas palavras, preparando-se para ajudá-lo a escrever seu discurso de posse. Ele também me pediu para ler todos os discursos inaugurais anteriores do século XX. Eu não aprendi muito com esses discursos (exceto pela primeira posse de FDR), mas aprendi muito com as dez frases de Lincoln.
Agora, 47 anos depois, quando outro advogado alto, magro, oratoriamente impressionante de Illinois está invocando Lincoln enquanto ele persegue sua própria candidatura à presidência, e com o bicentenário de Lincoln em andamento (ele vira em 12 de fevereiro de 2009), quero reconhecer minha dívida.
Lincoln foi um excelente escritor. Como Jefferson e Teddy Roosevelt, mas poucos, se quaisquer outros presidentes, ele poderia ter sido um escritor de sucesso totalmente independente de sua carreira política. Ele não precisava de um redator de discursos na Casa Branca, como esse post é entendido hoje. Ele escreveu seus principais discursos à mão, como ele fez suas cartas eloquentes e outros documentos. Às vezes, ele lê seus discursos em voz alta para outros, incluindo membros de seu gabinete e seus dois principais secretários, John Hay e John Nicolay, e ocasionalmente recebe sugestões, particularmente no início de sua administração, de seu antigo rival para a presidência, secretário. do estado William Seward. Na primeira ocasião em que Seward ofereceu uma grande contribuição - a primeira posse de Lincoln - o presidente demonstrou claramente que era o melhor redator de discursos. A ideia de Seward era digna, principalmente uma mudança no final, tornando-a mais suave, mais conciliatória, invocando memórias compartilhadas. Mas a sua proposta incompleta, muitas vezes citada pelos historiadores, era pedestre: "Os acordes místicos que procedem de tantos campos de batalha e tantas sepulturas patrióticas passam por todos os corações ... neste amplo continente nosso, mais uma vez harmonizaremos em sua música antiga quando soprado pelo anjo da guarda da nação ".
Lincoln gentilmente pegou e leu o final sugerido de Seward, mas, com a magia de sua própria caneta, transformou-o em seu apelo para "os acordes místicos da memória", que "se estendiam de todos os campos de batalha e túmulos patrióticos a todos os corações e pedras vivas". em toda esta ampla terra, ainda vai inchar o coro da União, quando novamente tocado, como certamente será, pelos melhores anjos da nossa natureza ".
Lincoln foi melhor redator de discursos do que orador. Normalmente, o sucesso de um discurso depende em grande parte da voz e presença do falante. Os melhores discursos de John F. Kennedy beneficiaram-se de sua presença na plataforma, seu porte, personalidade, boa aparência e voz forte. William Jennings Bryan movia o público não apenas com a extravagância de sua linguagem, mas também com a habilidade de seus movimentos e gestos, a força de sua voz e aparência. Os líderes do Partido Democrata que não compareceram à Convenção Nacional de 1896, na qual Bryan proferiu seu discurso de "Cruz de Ouro" e, portanto, não foram levados pelo poder de sua presença, mais tarde não puderam entender sua nomeação com base no que eles meramente leram. Os discursos de Franklin Roosevelt, para aqueles que não estavam presentes para seu desempenho, eram apenas palavras frias em uma página com um efeito substancialmente menor do que para aqueles que estavam presentes para ouvi-los.
Mas as palavras de Lincoln, ouvidas por poucos, levaram o poder ao longo do tempo e ao redor do mundo. Eu posso ter ficado mais comovido com seus comentários no cemitério de Gettysburg quando os li por trás de sua estátua na capital do estado em Lincoln em 1939 do que alguns dos que se esforçavam para ouvi-los nos arredores da platéia em Gettysburg em 1863. O estadista Edward Everett, com seu discurso de duas horas cheio de alusões clássicas, fora o orador designado para o dia. O presidente subiu e rapidamente desceu com suas observações dedicatórias em poucos minutos. Alguns jornais informaram: "O presidente também falou".
A voz de Lincoln, supostamente alta, não era tão forte quanto a de Bryan, nem sua aparência tão atraente quanto a de Kennedy. (O próprio Lincoln se referia ao seu "rosto pobre, magro e magro".) Sua leitura não era ampliada eletronicamente nem facilitada por um teleprompter, que hoje quase todo presidente usa para ocultar sua dependência de um texto preparado. (Por quê? Teríamos mais confiança em um cirurgião ou em um encanador que operasse sem se referir ao manual? Esperamos que nossos presidentes memorizem ou improvisem seus discursos mais importantes?) Lincoln também falou com uma inflexão do meio-oeste - naqueles dias. antes que a mídia de massa criasse um público e um sotaque nacional homogeneizados - não era como as pessoas falavam em Boston ou Nova York, o que dificultava a compreensão de algumas audiências.
Mas o sucesso de Lincoln como orador resultou não de sua voz, comportamento ou entrega, nem mesmo de sua presença, mas de suas palavras e idéias. Ele colocou em linguagem poderosa o cerne da questão na controvérsia sobre a escravidão e a secessão em seu próprio tempo, e o significado central de toda a própria nação como "esta última grande esperança da Terra". Esses grandes e comoventes assuntos produzem muito mais discursos grandiosos e emocionantes do que discussões sobre cortes de impostos e tarifas.
Com sua prodigiosa memória e disposição para desenterrar fatos (como seu próprio pesquisador), ele pôde oferecer detalhes históricos meticulosos, como demonstrou em seu discurso antiescravocrata em Peoria de 1854 e no discurso de 1860 da Cooper Union, que garantiu efetivamente a nomeação republicana para ele. para presidente. Mas a maioria dos discursos de Lincoln evitava detalhes para temas atemporais e construção impecável; eram profundos, filosóficos, nunca partidários, pomposos ou pedantes. Seus dois maiores discursos - os maiores discursos feitos por qualquer presidente - não são apenas curtos (a segunda inauguração é apenas um pouco mais de 700 palavras, o discurso de Gettysburg é ainda mais curto), mas não tratou dos fatos da política atual, mas apenas com as maiores ideias.
Um presidente, como todo mundo, é moldado por seu ambiente de mídia, e se ele é bom, ele molda sua comunicação para se adequar a esse ambiente. Lincoln viveu em uma era de impressão. O oratório era um importante entretenimento político; mas sem transmissão, suas palavras alcançaram grandes audiências fora da vizinhança imediata apenas por impressão. Seus discursos foram publicados nos jornais do dia e compostos por ele com isso em mente. Ele falou para os leitores da página impressa, não apenas para aqueles que ouvem. Suas palavras afastaram os eleitores do som de sua voz por causa de suas habilidades de escrita, seu poder intelectual, seu controle sobre a questão central de seu tempo e seu conceito sublime do significado de sua nação.
Franklin Roosevelt dominou o bate-papo no rádio, Kennedy, o endereço formal na televisão, Bill Clinton, as mensagens mais casuais. É claro que as audiências modernas da televisão americana não tolerariam os debates de três horas que Lincoln teve com Stephen Douglas, ou seus discursos mais longos - mas essa era uma era diferente. Lincoln era adaptável o suficiente para dominar os modos modernos de discurso político - a cultura da mordida de som de hoje - se tivesse vivido nessa época. Ele tinha talento para chegar ao ponto.
Lincoln evitou a fantasia e artificial. Ele usou os dispositivos retóricos que os demais escritores de discursos fazem: aliteração ("Espero que friamente - fervorosamente rezamos"; "nenhum apelo bem-sucedido da cédula à bala"); rima ("Adotarei novos pontos de vista tão rapidamente como eles parecem ser verdadeiras visões"); repetição ("Como o nosso caso é novo, então devemos pensar de novo e agir de novo"; "Não podemos nos dedicar, não podemos consagrar, não podemos santificar este terreno"); e - especialmente - contraste e equilíbrio ("Os dogmas do passado quieto são inadequados para o tempestuoso presente"; "Como eu não seria um escravo, então eu não seria um mestre"; "Ao dar liberdade ao escravo, nós garantir liberdade ao livre ").
Ele usou metáforas, como todos nós, explícitas e implícitas: pense na figura implícita de nascimento - a nação "criada", "concebida" - no discurso de Gettysburg. Ele citaria a Bíblia com moderação, mas com um tremendo efeito. Veja como ele termina o monumental penúltimo parágrafo da segunda posse: "Ainda assim, se Deus quiser isso [a Guerra Civil] continue até que toda a riqueza empilhada pelos duzentos e cinquenta anos de trabalho não correspondido do fiador seja afundada, e até que toda gota de sangue extraída com chicotada seja paga por outra empunhada com a espada, como foi dito há três mil anos, assim ainda se deve dizer: 'Os juízos do Senhor são totalmente Verdadeiros e Justos'. "
Mas o triunfo desse maior exemplo de discurso público americano não veio apenas de dispositivos. Lincoln tinha, além disso, duas grandes qualidades infundindo seu uso desses dispositivos. Primeiro, ele tinha uma sensibilidade literária poética. Ele estava ciente do ritmo e do som certos. Um editor do discurso de Gettysburg pode dizer que "Oitenta e sete anos atrás" é mais curto. Lincoln escreveu em seu lugar: "Quatro pontos e sete anos atrás".
E, finalmente, ele tinha a raiz da questão nele. Os presidentes maiores em speechcraft são quase todos os maiores em administração também porque os discursos não são apenas palavras. Eles apresentam idéias, orientações e valores, e os melhores discursos são aqueles que os acertam. Como Lincoln fez.
Theodore C. Sorensen, ex-conselheiro especial do presidente John F. Kennedy, é o autor, mais recentemente, de Conselheiro: Uma Vida à Beira da História .
