Teller primeiro se apaixonou pela magia por volta dos 5 anos de idade, quando ele estava de cama com uma doença e foi mandado embora para um jogo mágico. “Esse brinquedo se tornou minha obsessão. Eu estava magnetizado para isso. Eu trabalhei esses pequenos aparelhos até que eles se desgastassem ”, diz ele. “Quase 60 anos depois, ainda não estou curada”.
Ele agora é conhecido como a metade menor e mais calma da dupla interpretativa Penn & Teller. Além de ser um dos mais famosos mágicos do mundo, ele também contribuiu para o New York Times, o New Yorker e o Atlantic ; escrevi três livros com Penn; editei dois volumes sobre a história mágica; e publicado quando eu estou morto tudo isso vai ser seu!, um livro de memórias de seus pais artistas. Mais recentemente, dirigiu uma versão influenciada pelo horror de Macbeth, de Shakespeare, e em 2010 co-escreveu e dirigiu um show da Off Broadway, Play Dead .
Teller conversou com Joseph Stromberg, do Smithsonian, sobre os princípios da magia, sua relevância no dia a dia e por que os vendedores de carros usados deveriam fazer piadas ao tentar fechar uma venda.
Em seu artigo para a edição de março de 2012 do Smithsonian, “Trick of the Eye”, você escreve sobre a realização de mágica na frente de uma tropa de escoteiros quando tinha 11 anos. Por que as crianças tão freqüentemente se interessam por magia?
A maioria das crianças passa por uma fase mágica quando está entre 8 e 12 anos, e geralmente acontece quando eles descobrem que o Coelhinho da Páscoa não é exatamente o que eles achavam que era. Eles aprendem que é possível mentir para os adultos e que há poder em mentir. Magia é a maneira perfeita de exercitar esse poder com segurança e ética. Então, em vez de pegar um furto em lojas como um hobby, a criança apropriada usa magia por alguns anos, depois a deixa amadurecendo na adolescência.
Eu cheguei a isso através da doença. Quando eu tinha 5 anos, tive miocardite tóxica, uma doença cardíaca muito ruim e estava convalescente por muitas semanas. Minha família tinha acabado de comprar nosso primeiro aparelho de televisão, e um dos primeiros shows que eu vi foi um programa infantil chamado Howdy Doody, estrelando uma marionete cowboy e alguns amáveis amigos humanos, incluindo Clarabell, o palhaço mágico. Eles disseram que se eu mandasse 25 centavos e três embalagens de doces, Clarabell me mandaria um Howdy Doody Magic Set.
Então, com a ajuda dos meus pais, enviei um quarto e os embrulhos necessários, e “Lo!”, Lá chegou um conjunto mágico, inteiramente de pedaços de papelão planos para serem montados pelo futuro mago. O set incluía o “milagre multiplicador de barras de chocolate” (você coloca três barras de Marte em miniatura em uma caixinha e as sacode, e quando você abre a caixa, “Eis!”, Havia agora seis). Em outro truque, você cortou um papel comum, Clarabell, o palhaço ao meio e o colocou de volta no lugar.
Foi maravilhoso. Sentei-me sozinho durante horas e horas no depósito dos meus pais no terceiro andar, com o sol da tarde brilhando nas janelas imundas. O conjunto de mágica "Howdy Doody" me perfurou até os ossos e se acorrentou à minha alma.
Você também trabalhou como diretor e dramaturgo. Como a magia se encaixa em outras formas de performance, como música ou drama?
No colégio, tive a sorte de ser um ótimo treinador de teatro, David G. Rosenbaum - Rosey, como o chamávamos. Rosey era uma dramaturga sofisticada, diretora e professora de atuação. Ele nos ensinou a mover, falar e encontrar a verdade em um papel. Ele também era um mágico de meio período. Rosey foi minha mentora e desde os 16 anos até sua morte, décadas depois. Nós sondamos o enigma da magia no teatro. O mais próximo que chegamos de uma definição foi: "A magia é uma forma de teatro que retrata eventos impossíveis como se estivessem realmente acontecendo". Em outras palavras, você experimenta a magia como real e irreal ao mesmo tempo. É uma forma muito estranha, atraente, desconfortável e rica em ironia.
Um romance romântico pode fazer você chorar. Um filme de terror pode fazer você tremer. Uma sinfonia pode levar você em uma tempestade emocional; pode ir direto ao coração ou aos pés. Mas a magia vai direto para o cérebro; sua essência é intelectual.
O que você quer dizer com intelectual?
A decisão mais importante que alguém faz em qualquer situação é “Onde eu coloco a linha divisória entre o que está na minha cabeça e o que está lá fora? Onde o faz-de-conta deixa a realidade e começa? ”Esse é o primeiro trabalho que seu intelecto precisa fazer antes que você possa agir no mundo real.
Se você não consegue distinguir a realidade do faz de conta - se você está em um sinal de trânsito e não tem certeza se o ônibus que está vindo em direção ao seu carro é real ou apenas na sua cabeça - você está em apuros. Não há muitas circunstâncias em que essa distinção intelectual não seja crítica.
Uma dessas raras circunstâncias é quando você está assistindo mágica. Magia é um playground para o intelecto. Em um show de mágica, você pode assistir a um artista fazendo tudo ao seu alcance para fazer uma mentira parecer real. Você pode até ser enganado por ele, e não há nenhum mal causado. Muito diferente, digamos, do vendedor de time-time que o engana para desperdiçar suas economias, ou do “canalizador do transe” que engana os vivos, destruindo as memórias dos mortos.
Na magia, o resultado é saudável. Há uma explosão de dor / prazer quando o que você vê colide com o que você sabe . É intenso, embora não seja totalmente confortável. Algumas pessoas não aguentam. Eles odeiam saber que seus sentidos os alimentaram com informações incorretas. Para desfrutar da magia, você deve gostar de dissonância.
No teatro típico, um ator segura um graveto e você faz de conta que é uma espada. Na magia, essa espada parece absolutamente 100% real, mesmo quando é 100% falsa. Tem que tirar sangue. O teatro é "suspensão voluntária da descrença". A magia não é uma suspensão da descrença.
Os princípios que você menciona no artigo - você os desenvolveu por conta própria ou aprendeu com os outros?
Trinta e sete anos lado a lado com Penn me ensinou muito. Juntos, descobrimos alguns dos princípios. Outros aprendi com antigos profissionais ou pesquisa ou experimentação. E esse artigo era apenas a ponta do iceberg em forma de varinha. Não há “Sete Princípios Básicos da Magia” - tire isso da sua cabeça. Não é tão simples assim. As pessoas que não conhecem a magia acreditam que tudo é apenas um truque simples. Eles dizem, "oh, é tudo apenas misdirection". E eles pensam misdirection significa que você está assistindo o artista, e de repente um gorila salta para fora do armário atrás de você, e você se vira e olha, e enquanto isso, o mago fez algo furtivo no palco.
Misdirection é um termo enorme que significa o que você usa para tornar impossível traçar uma linha reta da ilusão ao método. É uma interrupção, uma reformulação. Ele vem em tantas variedades e é tão fundamental, que é muito difícil formular uma definição clara - mais ou menos como o termo “substantivo” ou “verbo” na gramática. Todos nós sabemos o que são, mas só depois de ver muitos exemplos.
“Um mágico nunca revela seu segredo” é um clichê comum. Você tem alguma reserva sobre compartilhar essas informações em seus livros ou em um artigo de revista como este?
Seus leitores poderiam ir à biblioteca deles, como eu, e aprender tudo o que aprendi com os livros. Eu acho que com mágica, se você explicar um truque de uma forma simplista, pode embotar o glamour para o espectador casual. Por outro lado, para o conhecedor sério, a compreensão de métodos mágicos aumenta a beleza.
Como os conceitos de magia são relevantes na vida cotidiana?
Bem, vamos pegar o que os mágicos chamam de força, onde o mago lhe dá uma falsa sensação de ação livre, dando a você uma escolha extremamente controlada. No Smithsonian, comparei isso a escolher entre dois candidatos políticos. Mas eu vejo isso em todo lugar. Quando vou ao supermercado, tenho a escolha de dezenas de tipos de cereais - todos feitos pelo mesmo fabricante e essencialmente com os mesmos ingredientes. Eu tenho a impressão de variedade e liberdade, mas no final, a única escolha real que tenho é não comprar.
Praticamente todos esses princípios mágicos têm um análogo no mundo cotidiano. Quando você está prestes a comprar um carro usado e o vendedor de carros usados tem um ótimo senso de humor, ele está fazendo a mesma coisa que eu estou fazendo quando eu faço você rir logo após eu fazer uma jogada. Ele está incapacitando seu julgamento racional fazendo você rir.
Que tipo de reações você recebe das pessoas que você engana? As pessoas estão sempre chateadas?
Algumas pessoas têm rancor contra mágicos, e isso é fácil de entender. Mentir respeitosamente é uma arte extremamente delicada. Você deve partir da proposição de que o público é mais inteligente e mais instruído do que você. Esse é o fato, você sabe. E não me refiro apenas a cirurgiões, físicos e mecânicos de carros; Quero dizer que virtualmente todo espectador leu um livro mágico ou possuiu um conjunto de magia em um estágio da vida. Um não está funcionando para selvagens ignorantes. Alguns preening airhead magicians esquecer isso e dar ao seu público um tumulto de besteira ao longo das linhas de "Isso é apenas uma ilusão, ou posso ter alguns poderes psíquicos místicos ....?" O público está certo ao ressentir esse tipo de tratamento.
Tentamos transmitir nossa atitude em uma de nossas peças de destaque: é uma versão do antigo truque de mágica das copas e bolas. Mas usamos copos plásticos transparentes, para que o público veja todos os movimentos secretos. Mas eles estão surpresos. Porque nas Copas e Bolas, a linguagem corporal desempenha um papel tão importante no que torna o truque enganador, que mesmo quando você está vendo as bolas sendo carregadas nas xícaras plásticas transparentes, parte da sua mente não as está vendo . Essa é uma experiência muito interessante e deixa as pessoas saberem que sabemos como são inteligentes. E quanto mais inteligente a audiência, mais elas naturalmente gostam de magia. Quanto mais você sabe sobre gravidade, mais surpreendente é uma boa levitação. Que outra forma de arte oferece tal estímulo intelectual formigante?
Ainda assim, quando tomamos nosso show pela primeira vez na Broadway, em 1984, nosso produtor, Richard Frankel, disse: “Rapazes, a palavra 'mágica' não aparecerá em conexão com nenhuma propaganda nesse programa. Se você disser "mágica", as pessoas conduzirão seus vagões dos subúrbios, deixarão seus filhos em matinês, e nenhum revisor de primeira linha jamais levará você a sério. Vamos pensar em 'mágica' como a palavra-m. ”
Então, quando abrimos, simplesmente ligamos para o programa "Penn and Teller". Foi o melhor conselho que alguém nos deu.