Segundos antes do showtime, Bill Clinton recebeu um aviso urgente de um jovem assessor: "Sr. Presidente, você precisa endireitar sua gravata".
Clinton estendeu a mão para o pescoço. Tomando uma sugestão de seu anfitrião, três líderes do Oriente Médio alcançaram o deles. Apenas o padre Yasser Arafat, presidente da Organização de Libertação da Palestina, manteve as mãos ao seu lado. É ele no kaffiyeh, é claro, não menos uma parte deste quadro fraternal por sua falta de traje ocidental. O homem que já foi seu inimigo mortal, o primeiro-ministro israelense Yitzhak Rabin, está à esquerda. Em um instante, eles entravam na Sala Leste da Casa Branca para assinar a última parcela do delicado plano de paz conhecido como os Acordos de Oslo.
Foi uma imagem tola que a fotógrafa da Casa Branca, Barbara Kinney, tirou: "As pessoas tendem a sorrir quando a vêem", diz ela, mas também é íntima e intensamente esperançosa. Ou assim parecia aquela tarde dez anos atrás, em 28 de setembro de 1995. Ali estavam estadistas se avaliando como padrinhos nos bastidores da história.
As imagens fotográficas são congeladas no tempo, mas os significados que evocam são fluidos. A foto de Kinney já representou a possibilidade. Esses eram os líderes que representavam povos que odiavam e matavam uns aos outros por décadas, mas no clima amistoso da Casa Branca de Bill Clinton estavam ligados - se não por afeto mútuo, pelo menos por vaidade mútua. Eles estavam em Washington para assinar a segunda fase de Oslo, um pacto destinado a levar, dentro de cinco anos, a solução definitiva de reivindicações israelenses e palestinas conflitantes sobre a Terra Santa. A segunda fase cederia autonomia parcial sobre partes da Cisjordânia aos palestinos. A presença dos dois homens no centro da fotografia, o presidente egípcio Hosni Mubarak e o rei Hussein da Jordânia, foi especialmente importante. Eles emprestaram o acordo do mundo árabe mais amplo ao acordo - não se tratava simplesmente de confiar em Arafat e em seus modos erráticos.
Uma imagem bem mais famosa de Clinton como pacificador fora tomada dois anos antes, na Casa Branca do Sul do Gramado. Foi quando Oslo foi revelado e Clinton orquestrou um aperto de mão entre Rabin e Arafat. Mas a verdade é que Clinton realmente não teve muito a ver com o acordo inicial, que os palestinos e israelenses haviam negociado diretamente, e secretamente, e depois apresentado à Casa Branca. O aperto de mão de Rabin foi hesitante e relutante.
Para as pessoas mais familiarizadas com o processo de paz, a imagem de Kinney é mais ressonante. Foi espontâneo, não encenado. E refletia o novo conforto que os líderes do Oriente Médio - especialmente Rabin e Arafat - tinham uns com os outros e com a idéia de que a região manchada de sangue estava pronta para finalmente alterar as sombrias continuidades da história.
"Havia uma sensação de bonomia e camaradagem e confiança entre esses caras - os irmãos da paz", lembra Martin Indyk, que era embaixador dos EUA em Israel na época e estava na sala quando Kinney levantou sua câmera.
Nos dias de hoje, a fotografia evoca não possibilidade, mas derrota. Dentro de seis semanas, Rabin estaria morto, morto por um fanático de direita israelense que não gostou dos movimentos do ex-herói de guerra em direção à paz. Clinton ficou arrasada. Mais tarde, ele se tornaria uma figura mais dominante no cenário mundial, mas em 1995 ele ainda era, em muitos aspectos, um aprendiz em relações exteriores. Ele reverenciava Rabin, um homem mais velho que conhecia a violência, a luta e o valor físico de maneiras que Clinton só havia lido. Após a morte de Rabin, e apesar do gradual desmoronamento de Oslo, Clinton perseverou por seus cinco anos restantes no poder para forjar a paz no Oriente Médio. Mas toda a sua persuasão e agrados e todas as noites em Camp David não foram páreo para a falta de vontade de Arafat em confrontar o ódio de seu próprio povo e abraçar qualquer outro papel além da vítima.
Nas últimas horas da presidência de Clinton, quando Arafat lhe disse ser um "grande homem", Clinton conta em suas memórias que respondeu veementemente: "Eu não sou um grande homem. Sou um fracasso e você me fez um". "
Então o momento de Kinney ecoa ambiguamente. Foram apenas reviravoltas terríveis do destino que impediram a paz? Ou a esperança que esses homens sentiam naquele dia sempre era uma ilusão? Indyk acredita que as possibilidades expansivas de 28 de setembro de 1995 eram reais. Dennis Ross, o veterano negociador norte-americano para o Oriente Médio, sugere o mesmo em suas memórias, The Missing Peace . Ross descreve como, naquela manhã, Rabin e Arafat resolveram uma disputa de última hora sobre as palavras em uma intensa conversa cara a cara no escritório particular de Clinton ao lado do Salão Oval - o tipo de troca que não havia acontecido antes e que não aconteceu. aconteceu desde então. Enquanto isso, os outros líderes do Oriente Médio estavam conversando em tom de “vamos lá, não só sobre o acordo de Oslo, mas sobre todas as questões pendentes da região, como um acordo entre Israel e a Síria.
Havia uma sensação, Ross me disse em um e-mail, "que o Oriente Médio estava sendo transformado, não apenas israelenses e palestinos, mas agora havia uma coalizão de pacificadores. Esse era o clima - e a imagem captura novo sentido de união ".
Naquele dia inebriante, havia aborrecimentos de rotina. Clinton e seus convidados estavam de pé no Salão Vermelho, esperando o sinal para caminhar até a Sala Leste. Mas houve algum atraso inexplicável. Clinton, recorda Kinney, um veterano jornalista que agora é editor de fotografia no Seattle Times, deu aos líderes uma visita completa a cada pedaço da história sobre a Sala Vermelha - ele adorava fazer isso para os visitantes - mas até ele tinha acabado coisas a dizer. Foi durante esse período que a ligação de Clinton entrou em questão.
A busca pela paz no Oriente Médio continua, mas com novas premissas. A visão de Clinton se baseava na lógica da persuasão - a crença de que as pessoas poderiam endireitar seus laços e até aprender a gostar umas das outras. O atual primeiro-ministro de Israel, Ariel Sharon, acredita na lógica da força - a convicção de que qualquer solução deve acomodar a realidade da desconfiança e animosidade inalteráveis. Ele tentou impor um acordo unilateral às questões territoriais, produzindo reivindicações a Gaza, mas erguendo uma barreira de segurança para manter os terroristas palestinos à distância. O espírito do aperto de mão foi substituído pelo espírito da cerca. Ninguém sabe ainda se isso vai funcionar também.
