Vinte e cinco anos atrás, este mês, em 16 de agosto de 1977, Elvis Presley, um inchado e dependente de drogas, foi encontrado morto no banheiro de Graceland, sua mansão em Memphis, Tennessee. Ele tinha 42 anos de idade. Mas muito antes do sucesso, fama e fármacos o levaram a um túmulo prematuro, havia outro Elvis - mais menino do que homem, mais cometa do que estrela e mais promessa do que realização.
Em março de 1956, Elvis tinha 21 anos e sua gravação de "Heartbreak Hotel" estava subindo nas paradas. O fotógrafo freelancer Alfred Wertheimer conseguiu uma atribuição dos discos da RCA para filmar a jovem cantora, cujo contrato a empresa tinha acabado de comprar por US $ 35 mil da Sun Records de Sam Phillips. "Fui informado de que iria fotografar Elvis Presley", diz Wertheimer, hoje com 72 anos. "Minha resposta foi: 'Elvis quem?'" A mensagem da RCA, lembra Wertheimer, não era preocupante. "Eles me disseram: esse garoto pode desaparecer da cena."
Os instintos de Wertheimer disseram-lhe o contrário. Naquele verão, ele foi para a estrada com Presley, fotografando-o em um trem e em casa em Memphis (com seu pai, Vernon, no pátio do quintal; beijando sua mãe, Gladys; ouvindo seus próprios registros com Barbara Hearn, sua alta querida da escola).
Ao longo do caminho, Wertheimer destilou uma inocência que logo seria perdida. Em setembro, quando Presley subiu ao palco do The Ed Sullivan Show, a transformação de um menino do campo não afetado em mercadoria começou.
