Praticamente nada vive em grande parte das varreduras empoeiradas e rochosas do deserto ao longo da costa do Peru. Mas tão evidente quanto a mera ausência de vida é a marca proeminente da morte ao longo dos lados da Rodovia Pan-Americana - cruzamentos feitos à mão ocorrem quase tão regularmente quanto o próprio quilômetro se marca. Eles estão friamente na areia com os nomes e as datas da morte das vítimas de acidentes. As cruzes são numerosas demais para contar, mas com certeza existem milhares delas. Que esta estrada está tão manchada de sangue não nos surpreende. O tráfego de caminhões é pesado e agressivo, os ônibus correm freneticamente para o norte e para o sul, para que não atinjam o destino mais tarde por alguns minutos, e os carros buzinam primeiro e freiam depois. Esses veículos imprudentes compartilham a estrada - bem, eles usam a mesma estrada, de qualquer forma - como mototáxis de três rodas, carroças puxadas por burros, motociclistas, pedestres e alguns ciclistas. Nós nos movemos para o ombro de cascalho quando ouvimos os veículos grandes se aproximando por trás, pois se a abundância de memoriais de morte na estrada nos diz alguma coisa é que nenhum piloto do Pan-Americano deve ser totalmente confiável. Em uma aldeia, vi uma cruz rabiscada com uma data de morte apenas dois meses antes. Duzentos metros de distância foi outro que marcou um acidente fatal em abril passado. A forte presença da morte, parece, nunca deixa este lugar.
Apenas dez quilômetros ao norte da cidade de Casma passamos por um pequeno barraco de bambu tecido com um lado aberto voltado para a estrada. Dentro havia mais de uma dúzia de cruzes. Cada pessoa, aparentemente, havia morrido no mesmo dia - 13 de agosto de 2005. Algumas pesquisas posteriores revelaram que esta era a data de uma colisão horrível envolvendo caminhões-ônibus envolvendo alguns pescadores comerciais locais e um veículo que transportava líquidos inflamáveis. O acidente resultou em uma explosão e 14 pessoas morreram.
Este santuário marca o local de 14 mortes em 13 de agosto de 2005, quando um microônibus atingiu um veículo que transportava fluidos combustíveis, resultando em uma explosão mortal. (Foto de Alastair Bland) Apenas alguns quilômetros depois, tive um vislumbre de algo mais medonho no lado oeste da rodovia. Eu me virei e cruzei e inclinei minha bicicleta na duna e olhei. Era um esqueleto humano, ossos estilhaçados e esmagados e grosseiramente montados diante de uma lápide grudada na areia. Ao lado dos ossos branqueados, ficava a maior porção do crânio da pessoa, acompanhada por um emaranhado de longos cabelos castanhos. Andrew também havia se virado agora e voltado para se juntar a mim. Depois de alguns momentos, tiramos várias fotos, depois partimos para caçar o jantar e um lugar para dormir em Casma. Perguntamos a um homem local sobre os dois locais. Ele disse que o primeiro foi o memorial a um acidente ocorrido três anos atrás, no qual 24 pessoas morreram em uma explosão - não exatamente exata, mas a mesma história geral que extraímos da Internet. E o esqueleto? Ele encolheu os ombros. Provavelmente alguma pessoa maluca. “A polícia não se importa ou vem e coleta o corpo quando os vagabundos morrem?”, Perguntei. Mais uma vez ele deu de ombros e disse que as autoridades tendem a não se incomodar com acidentes ou mortes que não são relatadas. Ainda assim, ficamos imaginando por que os ossos estavam tão quebrados em pedaços (as duas pernas foram totalmente arrancadas e a parte de trás do crânio foi arrancada) e, é claro, quem se esforçou para montar os restos mortais como os encontramos. .
Estranhos veículos de três rodas chamados de moto-táxis percorrem as ruas da maioria das cidades peruanas às centenas e são um perigo considerável quando se negocia o trânsito. (Foto de Alastair Bland) Embora as cruzes ao longo desta rodovia sirvam como um lembrete constante do que a má direção pode fazer, muitas, muitas pessoas no Pan-Americano e nas ruas da cidade dirigem de forma imprudente, descaradamente ignorando a cortesia básica e a cautela. Freqüentemente devemos parar no meio dos cruzamentos para os motoristas que se recusam a ceder nas curvas à esquerda. O “gancho de direita” é outro movimento popular, pelo qual os motoristas cortam bruscamente na nossa frente, depois fazem um movimento rápido, forçando uma parada completa de nossa parte e, muitas vezes, nos deixando em um aperto de poeira. A buzina é incessante - embora não apenas um ato de agressão: colocar o chifre no ouvido de outro também parece ser o caminho que os senhores dizem olá no Peru. Ainda assim, o barulho grosseiro faz pouco para acalmar nossos nervos. Dentro das cidades, mototáxis de três rodas pululam como abelhas. Eles saltam sobre lombadas e atravessam as passagens estreitas dos mercados ao ar livre. Seus chifres emitem estranhos ruídos de bipe e zumbem com um curioso comportamento de inseto. Moto-táxis têm sido os culpados pelas mortes de veículos, embora na estrada (nos lugares onde são permitidas) eles abraçam os ombros, como nós, e são tão vulneráveis quanto nós aos gigantes da rodovia. Infelizmente - ou enlouquecedoramente - a maioria dos acidentes aqui provavelmente poderia ser evitada. Um artigo aponta o erro humano como a causa de 83% dos acidentes automobilísticos peruanos. Segundo a mesma história, 3.243 pessoas morreram no Peru em acidentes com veículos em 2009, com mais de 43.000 pessoas feridas. Outro artigo relata que os acidentes de trânsito são a principal causa de morte entre crianças de 5 a 14 anos, e a segunda entre pessoas de 15 a 44 anos.
Nós pegamos um ônibus de Chimbote para Chiclayo. Eu nunca fiquei particularmente assustada durante os passeios de ônibus - mas isso não era uma viagem normal de ônibus. Estávamos sentados no convés superior na fila da frente, o que nos deu uma visão privilegiada da loucura da estrada que se desenrolava diante de nós. Nosso motorista era um homem eficiente, preocupado com cada meio segundo que passava. Ele desviou no tráfego que se aproximava para ultrapassar os veículos mais lentos e ganhar alguns segundos de tempo. Ele correu carros menores fora da estrada e com raiva tocou a buzina para mostrar quem era o chefe. Enquanto nós momentaneamente seguimos em fila um caminhão de cascalho lento e pesado, esperando por uma abertura, outro ônibus passou por nós e pelo caminhão - e tivemos uma ligação muito próxima com um petroleiro que se aproximava, provavelmente transportando líquidos inflamáveis. Chifres soaram ao norte e ao sul enquanto o petroleiro se aproximava do ombro. Andrew e eu cobrimos nossos olhos e observamos através de nossos dedos. Um momento depois, nós ultrapassamos o mesmo ônibus. Ao nosso lado estava um homem animado e animado que balançava seu garotinho no joelho enquanto a estrada do deserto passava. Que viagem! A noite chegou, e cada carro que se aproximava tornou-se apenas um par de faróis ofuscantes. Nosso único consolo veio de saber que se nos conectássemos com um sedan ou picape, este ônibus o esmagaria em pedaços. Passando por nós regularmente, viam-se os cruzamentos à beira da estrada, iluminados pelos faróis do ônibus, mas sem nenhum efeito óbvio nas ações do motorista.
Chegamos ao nosso destino às nove da noite - bem na hora marcada - e não pudemos reclamar disso. Ou nós poderíamos?
Um lugar solitário para morrer: Esta cruz, como muitas outras como esta, é uma homenagem a uma das muitas pessoas que morreram em acidentes ao longo da estrada Panamericana. (Foto de Alastair Bland)
