“Chamamos isso de arquitetura de estilo Pupu Platter”, diz Joan Husband, apontando para o motel de Waikiki, na Ocean Avenue, em Wildwood Crest, Nova Jersey. Enquanto nosso carrinho de visão avança em uma noite quente de verão, o preservacionista local Husband, de 56 anos, fala ao microfone: “Tem o teto de palha sobre o dossel, o mural Diamond Head ao lado e pedras de lava construídas. nas paredes. ”Nós giramos em nossos assentos para uma visão melhor. A faixa cheia de motéis à nossa frente sugere um paraíso exótico, embora confuso, longe de Nova Jersey: passamos pelo telhado polinésio saliente do Taiti; as paredes de vidro em ângulo e a rampa levitando do Caribe; e o néon sputnik e as estrelas, brilhando no crepúsculo, do motel satélite. Estranhamente perfeita palmeiras franja motel piscinas; O marido identifica de maneira útil as espécies - Palmus plasticus wildwoodii . "Ela cresce direto do concreto".
As pessoas que construíram os cerca de 300 motéis ao longo desta seção de cinco milhas do JerseyShore nas décadas de 50 e 60 não poderiam ter previsto que suas propriedades um dia justificariam turnês de arquitetura, apesar do discurso irônico. Os estabelecimentos espalhafatosos povoam três cidades costeiras conhecidas como Wildwoods (North Wildwood, Wildwood propriamente e Wildwood Crest), ocupando um trecho de barreira ao sul de Atlantic City e ao norte da cidade balneária vitoriana restaurada, Cape May. A maioria dos edifícios surgiu quando os Wildwoods estavam em seus dias de glória como um resort de praia. Com tanta competição, os motéis aqui tiveram que gritar por atenção - era a sobrevivência do mais alto.
Hoje, os prédios constituem uma cápsula do tempo não planejada da arquitetura do resort americano de meados do século, digna, dizem arquitetos e historiadores, de estudo e preservação. Os bairros de motel espalhafatosos das cidades, na verdade, são considerados um shoo-in para inclusão no Registro Nacional de Lugares Históricos nos próximos dois anos. Para o historiador da arquitetura da Filadélfia, George Thomas, 58 anos, os motéis da Wildwoods são “uma colisão entre o Art Deco moderno e cafona. Esta não é a arquitetura horrível que nos entedia em lágrimas e nos deu lugares que ninguém quer ser ”, diz ele. “Esta é a energia da cultura americana mais útil e exuberante.” Infelizmente, o espírito impetuoso dos veneráveis motéis familiares de Wildwoods está agora ameaçado pelo início do desenvolvimento do século XXI. Com o valor da terra com vista para o mar crescendo, os motéis antigos estão começando a desaparecer enquanto seus proprietários vendem para construtores de condomínios. "Muitas demolições ocorreram recentemente", diz o empresário local Jack Morey, de 42 anos. "Se os marmanjos comem os carinhas, os Wildwood perdem seu caráter e podem muito bem estar em qualquer lugar".
Bem, não em qualquer lugar . No verão, as pessoas fazem fila para passeios de caminhão-monstro na praia, e o telefonista da prefeitura trabalha descalço e tem uma camiseta. A verdadeira rua principal das comunidades é um largo calçadão de madeira - cerca de três quilômetros de cais de diversões, música de alto decibéis e bancas de massa frita. Em julho e agosto, está lotado de pessoas queimadas de sol, muitos usando tatuagens e falando alto. Os atraentes motéis, com seus sinais de néon chamativos, são uma extensão estilística do calçadão. Há telhados em balanço e postes de empuxo e cores como aqua e rosa choque. "Quem tem a concessão para cortinas de motel turquesa no Wildwoods está realmente ganhando dinheiro", diz Marido, uma enfermeira aposentada que trabalhava em uma loja de presentes no calçadão quando adolescente. Ao contrário de motéis sem graça na periferia das cidades, esses lugares foram construídos para serem destinos que valem a pena passar férias.
Em 1956, JB Jackson, editor da revista Landscape, defendeu esse estilo de design over-the-top, em seguida, sob ataque de tipos de embelezamento da cidade. Em “todas aquelas entradas extravagantes e efeitos decorativos deliberadamente bizarros, aquelas massas alegremente auto-afirmativas de cor e luz e movimento que colidem tão grosseiramente com o antigo e tradicional”, escreveu Jackson, ele não discerniu uma praga na beira da estrada “mas um tipo de gente. arte em trajes de meados do século XX. ”
Hoje, esta arte popular é mais capaz de encantar do que de chocar. Descendo a Ocean Avenue à noite, fico impressionada com o quão estranhamente harmoniosos são os motéis. Os letreiros de neon multicoloridos passam como pedras preciosas coloridas, ininterruptos pelos tubos fluorescentes brancos típicos de postos de gasolina e redes de lojas em 2003. "Quando tudo fica iluminado à noite", diz o garçom Chris Sce, 19 anos, enquanto lava os pratos no Admiral's Quarters Restaurant, “você sente que está de férias, mesmo se estiver trabalhando”. No Motel Hi-Lili, a alguns quarteirões de distância, Carmelo e Beverly Melilli, ambos de 54 anos, dizem que estão vindo os Wildwoods por 30 anos. Eles amam as luzes, as cores. "É como se o tempo parasse", diz Carmelo. “Tudo é como era há 30 anos atrás. Está perfeito."
Essa sensação agradável de distorção de tempo vem em parte dos nomes dos motéis, que chamam as fixações americanas populares dos anos 50 e 60. O Hi-Lili, por exemplo, é nomeado após o hit "Hi-Lili, Hi-Lo" do filme de 1953 Lili . Outros evocam filmes clássicos (o Brigadoon, o Camelot, o Showboat) e carros populares (o Thunderbird, o Bel Air). O Estado de 1959 do Havaí inspirou os construtores de motel que colocaram o Ala Moana, o Aloha e o Ala Kai.
O historiador local Bob Bright, Sr., lembra os Wildwoods nos dias anteriores ao neon. Ainda entusiasmado com 93, Bright detém tribunal em um pequeno museu histórico na Pacific Avenue em Wildwood. Quando ele era menino, diz ele, as cidades acomodaram seus visitantes em grandes hotéis e pensões. "Eles eram feitos de madeira de nossas próprias árvores", diz ele. "Wildwood foi nomeado porque a cidade inteira não era nada além de árvores!" Ele me entrega um álbum de fotos de hotéis vitorianos de três e quatro andares. “Aqueles prédios antigos eram lindos com suas torres e torres, exatamente como Cape May.”
A afluência e a mobilidade do pós-guerra trouxeram mudanças para os Wildwood, como aconteceu em todos os lugares. No verão, filandenses da classe trabalhadora e habitantes de Nova Jersey, com rendimentos crescentes, entraram em seus carros e atravessaram a novíssima Garden State Parkway até a costa de Nova Jersey. Nos Wildwoods, os dias na praia e no calçadão eram seguidos por noites nos clubes de música que lotavam o centro de Wildwood, conhecido nos anos 50 como Little Las Vegas. Os motéis ofereciam aos turistas vantagens que os hotéis não conseguiam igualar: era possível estacionar o novo carro da família do lado de fora do seu quarto e não era preciso calar as crianças.
Nas Wildwoods, a constante migração da praia para o leste - as correntes oceânicas ajudaram a adicionar uma média de 15 pés de areia por ano - ajudou no boom do motel. A Surf Avenue, por exemplo, que fica a três quadras do oceano, era de fato uma das mais antigas do século XX. Nos anos 50, os antigos prédios de madeira eram cercados de terra, e os desenvolvedores do motel podiam construir imóveis virgens à beira-mar. Isso explica o agradável ritmo arquitetônico dos bairros de hotéis de baixa renda dos Wildwoods, cujas faixas são ininterruptas por anacronismos fora de escala.
Muitos construtores olhavam para o sul em busca de estilo. "Meu pai, Will Morey, construiu vários dos primeiros motéis aqui, como o Fantasy e o Satellite", diz Morey, cuja família opera quatro píeres de diversões em Wildwood. “Ele pegava ideias da Flórida e de outros lugares e 'Wildwoodize', esse era o termo que ele usava.” Se janelas angulares e recortes de parede parecessem elegantes em um hotel de Miami Beach, ele os escalaria e os experimentaria em um Wildwoods. motel. Sob o pizzazz da superfície, é claro, os motéis eram blocos de concreto Ls e Is com vista para estacionamentos de asfalto. Assim como Detroit usava barbatanas de cauda para fazer carros com excesso de peso parecerem rápidos, construtores como Will Morey usavam ângulos e assimetria para fazer os motéis parecerem elegantes e, acima de tudo, modernos .
Nos anos 70 e 80, no entanto, os motéis começaram a mostrar sua idade. Eles continuaram a atrair clientes, mas havia menos famílias e jovens solteiros mais barulhentos. "Os bares estavam abertos até as 5h", diz Fedele Musso, 51, fabricante de placas de néon, que nos anos 70 possuía um fliperama e uma barraca de comida no calçadão. "Todas essas juntas de cerveja estavam vendendo sete cervejas por um dólar, o que não ajudou muito." Eyesores seedy estragaram a tira do motel. Mas como a economia local estava em crise, havia pouco incentivo para derrubar motéis e colocar algo maior.
Além disso, os Wildwoods, ao contrário dos resorts de clima quente de Miami e Las Vegas, sofrem uma temporada turística curta, o que limita os lucros e, por sua vez, as melhorias que os donos de hotéis podem pagar. "No período de entressafra, os parquímetros são removidos e os sinais de trânsito mudam para amarelo piscando", diz o arquiteto da Filadélfia, Richard Stokes. “Eles até tiram as folhas das palmeiras.” Para os preservacionistas, a curta temporada é uma bênção: tem impedido as cadeias de hotéis de invadir e levantar edifícios altos.
A descoberta de Wildwood como uma improvável Meca de Design começou em 1997. Naquele ano, o falecido Steven Izenour, um campeão de arquitetura vernacular que fazia parte da firma de arquitetura Venturi, Scott Brown and Associates, ajudou a liderar workshops de design que ele chamou de “Learning from os Wildwoods ”com estudantes de arquitetura da Universidade da Pensilvânia, Yale e Kent State. "Pode ser uma contra-Disney", disse Izenour a um repórter do New York Times em 1998, referindo-se ao grupo de kitsch de motel dos Wildwoods. “Quanto mais você tem a Disney, mais você precisa do Wildwood.”
Naquele mesmo ano, um punhado de motéis locais se reuniu para formar a Liga de Preservação Doo Wop, com o objetivo de aumentar o apreço pelo patrimônio arquitetônico do resort. O nome Doo Wop, conhecido como Googie ou Populuxe em Los Angeles, no sul da Flórida, e outros bolsos da extravagante arquitetura do meio do século, alude ao auge dos Wildwood como um dos primeiros lugares do rock 'n' roll. (Foi o Starlight Ballroom da Wildwood que sediou a primeira transmissão nacional de “American Bandstand” em 1957.) Voluntários da Doo Wop Preservation League lideram os passeios de bonde, e o membro fundador Musso supervisiona o funky warehouse- cum- museum do grupo.
Eles também estão no negócio de resgate. A maior economia até hoje é o Restaurante Surfside, um marco circular de 1963, estruturado em aço, em Wildwood Crest. Em outubro passado, o proprietário do restaurante queria derrubá-lo para expandir o hotel que ele também possuía ao lado. Dentro de duas semanas, os voluntários da liga de preservação, liderados pelo co-fundador do grupo, Jack Morey, levantaram os US $ 20.000 necessários para desmontar a estrutura e armazená-la. Os planos exigem que o Surfside renasça como o novo centro de visitantes da Crest.
Apesar dos esforços da liga, nos últimos dois anos mais de duas dúzias de antigos motéis nas três cidades foram derrubados. Entre os caídos estão o Frontier Motel, com suas luminárias de roda de carroça e seis pistolas de plástico emolduradas, eo renovado Memory Motel, que, apesar de um novo toboágua e murais de rock'n'roll, foi achatado em 2001 para abrir caminho. para um condomínio de seis andares. “Se você tem um motel antigo de 18 unidades que você acha que vale US $ 600 mil e alguém lhe oferece um milhão por ele, você vai dizer: 'Tchau! Aqui está a chave ”, diz Mike Preston, oficial de construção da Wildwoods e oficial de zoneamento da Wildwood Crest.
"Os Wildwoods são provavelmente os últimos e mais baratos espaços de resort disponíveis no JerseyShore", diz Pete Holcombe, 57, membro do conselho de planejamento de Wildwood. Se um novo boom de prédios começar aqui, o status do National Register não deterá a demolição. "Embora não possamos impedir que as pessoas destruam os edifícios Doo Wop", diz Holcombe, "podemos convencê-los de que têm um bem valioso".
De fato, vários motéis antigos - como o Champagne Pink - estão passando por elevadores de face. “Nós restauramos o letreiro de néon usando o modelo original”, diz o proprietário Andrew Calamaro, 60 anos. “Os locais usam isso como um marco.” Calamaro leva suas responsabilidades para o coração. Quando ele substituiu as taças de champanhe de madeira nas portas dos quartos de hóspedes por versões mais novas (ele queria que o champanhe sacudisse de um lado para o outro), ele salvou os originais. "Para mim, é apenas uma reação instintiva para manter o velho", diz ele. Calamaro está obviamente em sincronia com seus convidados; muitos são clientes que pedem o mesmo quarto ano após ano. Referindo-se a um grupo que acabou de verificar, ele diz: "Este foi o seu 33º ano."
Mas os motéis não podem depender apenas de seus antigos clientes. "Um dos problemas com os Wildwoods é que os pais das famílias que estão voltando para o mesmo motel há anos estarão morrendo", diz o arquiteto Richard Stokes, "e seus filhos estão indo para lugares como a Flórida." Stokes aconselha os proprietários a atrair uma nova geração de hóspedes, não só tirando a poeira dos recursos autênticos dos anos 50, mas adicionando novos e brilhantes, como lounges e TVs de tela plana. O membro da liga de preservação Elan Zingman-Leith, 51 anos, que realizou trabalhos de preservação na ressaca de South Beach, em Miami, concorda que a Wildwoods precisa aumentar o volume. "Se a Wildwood vai ter sucesso, tem que ser uma versão mais brilhante do que realmente foi em 1960."
Ajudando a impulsionar dessa maneira, os estudantes da Penn / Yale / Kent State pensaram em ideias que visavam revitalizar os Wildwoods atraindo turistas jovens que não se lembram dos anos 50, enquanto se apegam aos frequentadores. Seu relatório de 1999 pedia embelezamentos como sinais maiores e mais altos e mais deles. George Thomas, que ensinou alguns de seus workshops, diz com aprovação: "É preservação histórica, mas com esteróides".
Um esforço notável para equilibrar o novo cool e old cool é o Starlux, uma adição fantástica à Avenida Rio Grande, em Wildwood. O Starlux era um motel comum do final dos anos 50, até 1999, quando Jack Morey, magnata do píer de diversões, comprou o prédio e, por US $ 3, 5 milhões, fez dele um projeto de demonstração do revivalismo Doo Wop. "O Starlux foi concebido como um motel durante todo o ano", diz Stokes, que o projetou. Ele expandiu o motel e o enfeitou com cadeiras e lâmpadas de lava. Mas ele também adicionou uma nova piscina, instalações para conferências e um dramático Astro Lounge. Ele teve a ideia do alegre Vroof do salão de uma antiga estação Phillips 66. O efeito geral é brincalhão. “Não queríamos que o Starlux parecesse um autêntico motel dos anos 50”, diz Stokes. "O que queríamos era uma interpretação do século XXI dos anos 50".
Outras empresas começaram a subir a bordo do movimento Doo Wop. Em uma sorveteria chamada Cool Scoops, você pode beber um malte enquanto está sentado na parte traseira de um Ford Fairlane de 1957. Uma nova concessionária de motocicletas da Harley-Davidson lembra uma sala de cinema dos anos 50, uma marquise e tudo mais. Ostentando um visual retro mais refinado está o MaureenRestaurant e o Martini Bar, um lugar sofisticado com um letreiro de neon de 25 pés. Até mesmo as cadeias de fast-food da região estão abandonando seus sinais genéricos. Segundo o ex-prefeito de Wildwood, Duane Sloan: “Dizemos a eles: 'Olhe, queremos ângulos, vidro, néon. Queremos que pareça diferente do que você veria em qualquer outro lugar. Sloan, 37, acredita que o estilo único dos Wildwoods sobreviverá. "Doo Wop não é algo que você pode definir exatamente", diz ele. “É mais um sentimento. Realmente, o que queremos ser é legal ”.
