A cada poucos anos, a pequena cidade de Troy, no Condado de Miami, Ohio, celebra uma ocasião histórica que, por algumas semanas vertiginosas, a coloca no mapa mundial do comércio de alimentos. Na época, a National Cash Register, que fornecia o equipamento de check-out, era baseada em Ohio e Troy também era a sede da Hobart Corporation, que desenvolveu as máquinas de pesagem e precificação de itens soltos, como carne. Foi aqui, pouco depois das 8 da manhã do dia 26 de junho de 1974, que o primeiro item marcado com o Código Universal do Produto (UPC) foi escaneado no caixa do supermercado Marsh, em Troy.
Foi tratada ocasião cerimonial e envolveu um pouco de ritual. Na noite anterior, uma equipe de funcionários da Marsh havia se mudado para colocar códigos de barras em centenas de itens na loja, enquanto a National Cash Register instalou seus scanners e computadores. O primeiro "comprador" foi Clyde Dawson, chefe de pesquisa e desenvolvimento da Marsh Supermarket; o caixa pioneiro que "serviu" a ele, Sharon Buchanan. Diz a lenda que Dawson mergulhou em sua cesta de compras e tirou uma embalagem múltipla da goma de mascar Juicy Fruit da Wrigley. Dawson explicou mais tarde que não se tratava de um mergulho de sorte: ele o escolheu porque ninguém tinha certeza de que um código de barras poderia ser impresso em algo tão pequeno quanto um pacote de chicletes, e Wrigley havia encontrado uma solução para o problema. Sua ampla recompensa foi um lugar na história americana.
O primeiro item marcado com o Código Universal do Produto (UPC) foi digitalizado no checkout do Marsh Supermarket da Troy. (Cortesia da Yale University Press) Joe Woodland disse que soava como um conto de fadas: ele havia conseguido a inspiração para o que se tornou o código de barras enquanto estava sentado em Miami Beach. Ele desenhou com os dedos na areia. O que ele procurava era um código de algum tipo que pudesse ser impresso em mantimentos e escaneado para que as filas de caixas de supermercado se movessem mais rapidamente e o inventário fosse simplificado. Que tal tecnologia era necessária não era idéia dele: vinha de um gerente de supermercado perturbado, que pedira a um reitor do Instituto de Tecnologia Drexel, na Filadélfia, que inventasse alguma maneira de fazer com que os clientes passassem pela loja mais rapidamente. Os atrasos e o balanço regular estavam lhe custando seus lucros. O reitor encolheu os ombros, mas um pós-graduado júnior, Bernard "Bob" Silver, ouviu e ficou intrigado. Ele mencionou isso a Woodland, que se formara em Drexel em 1947. Woodland já era um inventor e decidiu aceitar o desafio.
Ele estava tão confiante em encontrar uma solução para o dilema do supermercado que Woodland deixou o curso de pós-graduação no inverno de 1948 para morar em um apartamento de propriedade de seu avô em Miami Beach. Ele havia descontado algumas ações para ajudá-lo. Foi em janeiro de 1949 que Woodland teve sua epifania, embora o brilho de sua simplicidade e suas conseqüências de longo alcance para a existência moderna não tenham sido reconhecidos até muitos anos depois.
***
Joe Woodland (aqui) e Bernard Silver registraram uma patente em 1949, concedida em 1952. (Cortesia da Yale University Press) Foi o código Morse que lhe deu a ideia. Woodland tinha aprendido quando ele estava nos escoteiros. Enquanto ele estava sentado em uma cadeira de praia e ponderando sobre o dilema do caixa, Morse veio à sua cabeça:
Lembro-me de pensar em pontos e traços quando enfiei meus quatro dedos na areia e, por qualquer motivo - não sabia - puxei a mão para mim e tinha quatro linhas. Eu disse 'Golly! Agora eu tenho quatro linhas e elas podem ser linhas largas e linhas estreitas, em vez de pontos e traços. Agora tenho mais chances de encontrar a coisa doggone. Então, apenas alguns segundos depois, eu peguei meus quatro dedos - eles ainda estavam na areia - e eu os varri em um círculo.
A patente ilustra o conceito básico de um código de barras em forma de olho de boi. (USPTO) 
(USPTO) De volta à Filadélfia, Woodland e Silver decidiram ver se poderiam obter um sistema de trabalho com a tecnologia em mãos. Eles primeiro depositaram uma patente em 1949, que foi finalmente concedida em 1952. Embora a patente ilustre o conceito básico, há apenas um punhado de evidências anedóticas sobre o que Woodland e Silver realmente construíram. Um protótipo bruto na casa da Woodland usou uma poderosa lâmpada incandescente de 500 watts. Um osciloscópio foi usado para "ler" o código; a coisa toda era do tamanho de uma escrivaninha. Alegadamente, funcionou, até certo ponto. Mas uma avaliação objetiva julgou estar 20 anos à frente de seu tempo. Woodland e Silver tinham a idéia certa, mas não tinham o minicomputador e, criticamente, uma luz muito brilhante para "ler" o código de barras preto e branco.
***
Em 16 de julho de 1960, quando viu pela primeira vez o laser, o chefe de relações públicas da Hughes Aircraft Company de Culver City, Califórnia, Carl Byoir, declarou que estava em apuros: "Parece algo que um encanador fez". Mas no dia seguinte, em uma coletiva de imprensa realizada no Hotel Delmonico, em Nova York, a empresa fez um dos anúncios mais sensacionais da história da ciência. Um de seus cientistas pesquisadores, Theodore Maiman, fez uma "luz de rádio atômica mais brilhante que o centro do sol". Maiman produziu para os jornalistas seu "laser", um acrônimo para Amplificação de Luz por Emissão Estimulada de Radiação.
A maioria dos repórteres estava ansiosa para saber para que era o laser e o que poderia fazer. Foi como ficção científica. Maiman disse que o feixe de laser era tão concentrado, tão "coerente", que se fosse transmitido de Los Angeles para São Francisco, ele se espalharia apenas 30 metros. O pequeno feixe era quente e afiado o suficiente para cortar materiais. Poderia ser usado como arma? Essa não era a intenção, assegurou Maiman aos repórteres. No entanto, o Herald de Los Angeles encabeçou a sua história: "O Homem de LA Descobre o Raio da Morte de Ficção Científica". Isso se tornou um tema popular nos jornais.
Theodore Maiman olha o rubi usado para criar o primeiro raio laser. (© Bettmann / Corbis) Maiman venceu a corrida para construir o primeiro laser, vencendo uma competição acirrada de todo o mundo. É possível imaginar a excitação extrema que ele e seu colega Irnee D'Haenens experimentaram quando produziram aquele primeiro feixe inconstante. Eles não sabiam o que poderia ser usado, mas imaginavam que teria muitas aplicações em ciência e comunicações, na indústria de corte e soldagem e em medicina para cirurgias delicadas. Mas, como Maiman escreveu: "Eu não previ o scanner de check-out do supermercado ou a impressora".
***
Um livreto produzido em 1966 pela Kroger Company, que administrava uma das maiores cadeias de supermercados da América do Norte, assinou um desejo desesperado de um futuro melhor: "Sonhando um pouquinho ... poderia um scanner ótico ler o preço e o total a venda ... Serviço mais rápido, serviço mais produtivo é necessário desesperadamente. Nós solicitamos sua ajuda. " Os negócios da Kroger eram mantimentos, não eletrônicos, então a empresa foi à procura de um parceiro com os conhecimentos necessários.
Uma pequena equipe de pesquisa da poderosa Radio Corporation of America (RCA) estava analisando alguns novos projetos, incluindo a possibilidade de um caixa eletrônico automático, que eles decidiram que não iria porque "o cliente não compraria o conceito". Finalmente, eles acenderam no código de barras. Uma busca na história revelou alguns esquemas aparentemente sem noção: em um deles, os clientes escolhiam cartões perfurados que identificavam o que queriam comprar e os apresentavam a um caixa, que recuperava as mercadorias de uma loja. Isso não sobreviveu por muito tempo no setor de mercearia. Depois, houve a patente para um sistema em que o comprador de supermercado jogou tudo em uma cesta, que foi empurrada sob um scanner que identificou cada item e imprimiu uma nota.
O primeiro teste da vida real do código de barras da RCA foi na loja Kroger Kenwood Plaza, em Cincinnati. (Cortesia do ID History Museum) Eles logo encontraram a patente de Woodland e Silver. Este não era o código de barras retangular que Woodland havia imaginado em Miami Beach, mas o "olho de boi" dos círculos concêntricos que ele achava que seria um projeto melhor. Quando ele e Silver trabalharam nisso, eles decidiram que o alvo era o melhor símbolo, porque ele podia ser lido com precisão de qualquer ângulo.
Imprimir o código de barras do tipo bullseps provou ser uma das maiores dificuldades, porque quaisquer imperfeições tornariam todo o sistema impraticável. Uma reviravolta rotativa de canetas esferográficas e uma caneta projetada para os astronautas que poderiam escrever de cabeça para baixo resolveram alguns dos problemas. Todo esse desenvolvimento técnico, envolvendo várias empresas comissionadas pela RCA, levaria ao primeiro teste da vida real na loja Kroger Kenwood Plaza, em Cincinnati. Em 3 de julho de 1972, foram instalados os primeiros checkstands automatizados (um dos pioneiros da RCA está na coleção Smithsonian). Mais bancadas foram instaladas e uma comparação com outras lojas da Kroger contou uma história inegável e muito promissora: acertar o alvo, com números de vendas superiores. Mas esta era apenas uma loja em um negócio de supermercados e supermercados em todo o país no valor de bilhões. Se o laser e o código de barras revolucionassem o caixa, eles teriam que ser quase universais.
***
O objetivo do Comitê Ad Hoc do Código Universal de Identificação de Produto poderia ser declarado de forma muito simples. Os representantes do comércio de alimentos foram encarregados de encontrar uma maneira de introduzir um Código Universal de Produtos, um código de barras de alguma descrição que seria comum a todos os produtos vendidos nos supermercados e impressos pelos fabricantes e varejistas. O código conteria informações sobre a natureza do produto, a empresa que o fabricou e assim por diante. Computadores na loja "liam" essas informações com scanners e apresentam suas próprias variações, que podem envolver ofertas especiais e reduções. A visão estava lá, mas as dificuldades no caminho de sua realização eram assustadoras.
Os fabricantes eram frequentemente resistentes à ideia de um código universal. Eles tinham métodos existentes de identificação de produtos, que deveriam ser descartados ou adaptados. Fabricantes de papelão se preocuparam com o fato de um código impresso estragar seu produto. Os conservadores não queriam ser obrigados a colocar códigos de barras na base das latas. Demorou quatro anos para chegar a uma proposta viável para colocar em toda a indústria.
Eureka: como a invenção acontece
Seguindo a longa pré-história de cinco invenções do século XX que transformaram nossas vidas, Gavin Weightman revela um elenco fantástico de cientistas e amadores inspirados cuja engenhosidade nos deu o avião, a televisão, o código de barras, o computador pessoal e o celular.
ComprarNo final, sete empresas, todas sediadas nos Estados Unidos, submeteram sistemas ao Comitê de Símbolos, um desdobramento técnico do Comitê Ad Hoc. A RCA, tendo demonstrado à comissão o seu sistema em Cincinnati, considerou, não sem razão, que era o único candidato real.
No entanto, no último minuto, a International Business Machines (IBM) fez uma oferta surpresa. Não tinha nenhuma tecnologia para demonstrar ao comitê, e a decisão de entrar na competição parece ter sido uma reflexão tardia, apesar do fato de não ter empregado ninguém além de Joe Woodland. Como se viu, embora ele estivesse envolvido na submissão da IBM, ele não era o criador de sua versão do Código de Barras Universal. Isso coube a George Laurer, que, em sua opinião, tinha uma vantagem sobre seus rivais, porque nem ele nem a IBM haviam pensado muito sobre os sistemas de checkout de supermercados ou códigos de barras e sua empresa não tinha tecnologia pronta. Começando do zero, Laurer não tinha preconceitos sobre a aparência do código de barras, embora seus chefes tivessem assumido que seria uma versão da mosca circular na patente da Woodland e no sistema pioneiro da RCA em Cincinnati.
Laurer recebeu as especificações de um código de barras que havia sido determinado pelo Comitê de Seleção de Símbolos: tinha que ser pequeno e limpo, com no máximo 1, 5 polegadas quadradas; para poupar dinheiro, era necessário imprimir com a tecnologia existente usada para rótulos padrão; calculou-se que apenas dez dígitos eram necessários; o código de barras tinha que ser legível de qualquer direção e velocidade; deve haver menos de um em 20.000 erros não detectados.
Embora houvesse ceticismo na IBM, Laurer foi convincente o suficiente para receber a aprovação com um código de barras retangular. Uma divisão da IBM construiu um protótipo de scanner e o Universal Product Code de Laurer foi testado. "Havia muitos céticos na IBM", lembrou Laurer, "não o menor dos quais era [seu chefe] BO Evans. No entanto, no final de uma demonstração impecável para o Sr. Evans, tivemos o nosso arremessador de bolas de softball, com símbolos no fundo, o mais rápido que podia sobre o scanner. Quando cada um lia corretamente, Evans estava convencido ”.
Era outra questão convencer o Comitê de Seleção de Símbolos, que estava sob enorme pressão para aceitar o símbolo e a tecnologia de olho de boi já em funcionamento da RCA, que haviam feito muito para inspirar confiança de que um código universal de produto poderia funcionar. Depois de pedir uma avaliação das simbologias rivais de cientistas do Instituto de Tecnologia de Massachusetts, em 30 de março de 1973, em um hotel de Nova York próximo à Grand Central Station, o comitê se reuniu para tomar sua decisão final e fatídica. O presidente do comitê, Alan Haberman, pediu que primeiro declarassem como estavam certos de que o símbolo escolhido era o correto. Houve um nível muito alto de confiança - cerca de 90% em todos os aspectos - e o vencedor foi o código retangular de Laurer.
Para Woodland, que morreu em 2012 aos 91 anos, deve ter sido uma experiência estranha testemunhar a reencarnação em forma sofisticada das linhas alongadas de código Morse que ele havia desenhado na areia em 1949. Havia agora um laser de preço modesto. scanner para registrar com um feixe de luz concentrado as linhas verticais codificadas de alternância entre preto e branco e um microcomputador para decifrar a informação.
***
Como tantas invenções, o UPC não foi um sucesso imediato. Foi quando os merchandisers de massa adotaram o UPC que decolou, sendo o Kmart o primeiro. Na verdade, a tecnologia de código de barras foi quase feita para empresas como a Walmart, que distribui milhares de produtos que precisam ser catalogados e rastreados. O código de barras decolou nos negócios de mercearia e varejo nos anos 80 e, ao mesmo tempo, começou a transformar a indústria e a aparecer como uma erupção em qualquer coisa que se beneficiasse da identificação instantânea. Em 2004, a revista Fortune estimou que o código de barras era usado por 80% a 90% das 500 maiores empresas dos Estados Unidos.
Tubos de ensaio com amostras de sangue são marcados com códigos de barras. (© AB STILL LTD / Livraria Fotográfica / Corbis) 
Pulseiras hospitalares para recém-nascidos e suas mães têm códigos de barras. (© Vladimir Godnik / fstop / Corbis) Embora a inspiração para o código de barras fosse o apelo dos supermercados para a tecnologia que aceleraria o processo de compra, seu maior valor para os negócios e a indústria é o fato de ter fornecido evidências estatísticas para o que vende e o que não. Transformou a pesquisa de mercado, fornecendo uma imagem rica do gosto das pessoas, e tornou as linhas de produção mais eficientes. O outrora temido feixe de laser "raio da morte" agora é útil em scanners do tamanho de armas que instantaneamente lêem e registram qualquer coisa, desde remédios hospitalares até bebês recém-nascidos.
***
Depois de muitos anos de anonimato, o homem cujo conhecimento do Código Morse inspirou as familiares faixas pretas e brancas finalmente obteve algum reconhecimento. Em fevereiro de 1992, o presidente George HW Bush foi fotografado em uma convenção nacional de supermercados, olhando atentamente para um scanner de supermercado e dando uma olhada em uma lata com um código de barras sobre ela. O correspondente do New York Times escreveu isso como evidência de que era a primeira vez que Bush via um supermercado. Em outras palavras, ele estava fora de contato com a vida cotidiana americana. Seus assessores insistiram que ele não ficou impressionado com a novidade da tecnologia, mas pelo fato de poder ler um código de barras danificado. Apócrifo ou não, a história ficou presa e foi considerada prejudicial a Bush. No entanto, como colocou o jornal local da Woodland: "George Bush não é de guardar rancor. Não senhor". Alguns meses após o incidente com o checkout, Bush apresentou à Woodland uma Medalha Nacional de Tecnologia.
Este trecho foi adaptado de Eureka: How Invention Happens , de Gavin Weightman. Reimpresso com permissão da Yale University Press.
Nota do Editor, 26 de junho de 2017: Esta história postulava originalmente que o Museu Nacional de História Americana do Smithsonian recolheu o pacote de chicletes da Wrigley original e o colocou em exibição. O Smithsonian não coletou a gengiva; um fac-símile foi exibido uma vez e contou a história do scanner UPC.
