No inverno de 1852, enquanto perseguia um urso pardo ferido nas montanhas do leste da Califórnia, um caçador chamado Augustus T. Dowd encontrou uma árvore muito grande. Tinha casca vermelha-alaranjada e nuvens de agulhas verde-mar, e teria levado mais de uma dúzia de homens com os braços estendidos para cercá-la. Quando Dowd contou a seus companheiros de acampamento o que ele encontrou, eles riram. Então ele os levou para ver a árvore.
Os jornais anunciaram a descoberta, chamando a descoberta - conhecida há muito tempo pelos nativos americanos - de "Sylvan Mastodon" e "The Vegetable Monster". Logo, outro grupo de homens voltou à árvore de Dowd e, talvez inevitavelmente, cortou-a. Todos contaram os anéis no tronco abatido de maneira diferente - um repórter calculou que ele tinha 2.500 anos, outro 4.000 e um terceiro 6.500. "Deve ter sido uma plantinha quando Sansão estava matando os filisteus", escreveu um deles.
De fato, a árvore em questão tinha apenas cerca de 1.200 anos de idade, relativamente jovem para uma das espécies mais longas e maiores da Terra. As árvores surpreendentes que hoje conhecemos como sequóias gigantes podem viver por mais de 3.000 anos e crescer até uns 300 pés, e as espécies superlativas inspiraram essa nação jovem e crescente como nenhuma outra coisa viva. O fato de ser raro e limitado em sua extensão - a árvore vive em apenas 70 bosques nas elevações médias da Sierra Nevada - tornou tudo ainda mais fascinante. Por mais de 150 anos, a "mais nobre espécie arbórea do mundo", como o grande naturalista John Muir a denominou, tem sido um símbolo da grandeza da América, nossa relação tensa com a natureza e nossos medos em relação ao futuro.
A nação só havia recentemente apreendido a Califórnia no México quando Dowd fez sua descoberta, e os antigos gigantes eram a resposta da nação iniciante para as catedrais do Velho Mundo. A Califórnia, previu um artigo de 1853, “ainda será encontrada não apenas para ultrapassar o resto do mundo na extensão e abundância de seu ouro e na magnitude de suas árvores, mas em suas pontes naturais, suas cavernas de mamute e suas Niagaras”.
“Big Tree mania” se passa, William Tweed escreve em uma história de 2016 sobre a sequóia gigante. Pedaços da árvore de Dowd foram em turnê para São Francisco e Nova York. Em 1855, um hotel foi construído no bosque. Mais tarde, promotores cortaram uma passagem larga na base de um gigante e cobraram pela carruagem. As lembranças proliferavam - candelabros e bengalas de madeira de sequóia, pacotes de sementes de sequóia, cartões postais de hotel e imagens de estereoscópio. Uma coleção de memorabilia de sequoias gigantes, recentemente adquirida pela Universidade de Stanford, serve como um instantâneo da obsessão do país e do impulso de lucrar com isso.
Rei Sequoia: A árvore que inspirou uma nação, criou nosso sistema de parques nacionais e mudou a maneira como pensamos sobre a natureza
De uma árvore imponente, um dos mais proeminentes naturalistas da Califórnia desenrola uma história que ecoa através de gerações e continentes. O ex-guarda florestal William C. Tweed leva os leitores em uma excursão pelas Grandes Árvores em uma narrativa que viaja profundamente nas Sierras, ao redor do oeste, e até a Nova Zelândia; e ao fazê-lo, ele explora a relação evolutiva do público americano com as sequóias.
ComprarOs madeireiros derrubaram as sequóias gigantes, uma a uma, e depois as cobiçadas. No final do século XIX, a fronteira americana estava fechada, os rebanhos de búfalos e os grandes bandos de pombos de passageiros tinham desaparecido, e alguns temiam que as magníficas árvores também desaparecessem. A natureza poderia ser usada e usada. Mas a ideia de conservação criara raízes. Dois dos três primeiros parques nacionais foram criados para proteger as sequóias.
Essas tentativas de resgate tiveram conseqüências não intencionais. Os primeiros conservacionistas suprimiram incêndios, que eles achavam que danificaram as sequóias. Na verdade, as árvores precisavam de chamas regulares e baixas da natureza para afinar sua competição e limpar o solo de suas mudas. Décadas de extinção de incêndio deixaram os bosques repletos de vegetação que poderiam alimentar incêndios maiores e mais danosos, como o que atingiu o Kings Canyon em 2015, matando aproximadamente dez grandes sequóias. Os administradores da Grove trabalharam para devolver o habitat a um estado mais natural desde a década de 1960, mas dizem que muitas sequoias permanecem cobertas e em risco.
Nosso fascínio por esses gigantes não diminuiu desde os dias da mania Big Tree. Em 2014, mais de um milhão de pessoas visitaram o Bosque Mariposa, no Parque Nacional de Yosemite, lar de aproximadamente 500 sequóias gigantes. Veículos, estacionamentos e caminhos de concreto invadiam o habitat das árvores. O bosque foi fechado em 2015 para restauração; reabrirá esta primavera.
Mas há um problema mais insidioso do que turistas vestidos de tênis: a mudança climática. Em 2014, após dois anos de seca, muitas sequóias começaram a perder suas agulhas. Ninguém vivo já tinha visto isso antes. Parecia mais um sinal dos tempos, uma luta perdida para salvar até as coisas mais raras e melhores. "Em 50 anos, toda a população poderia estar em apuros", disse um pesquisador ao New York Times .
Quando as neves e as chuvas chegaram em 2017 e encerraram a seca, as sequóias ainda estavam de pé. As árvores, parece agora, haviam derramado suas agulhas como uma forma de reduzir sua necessidade de água. No verão passado, as agulhas começaram a crescer, e com elas nossas esperanças pelas sequóias. Mas com a temperatura subindo e os padrões climáticos mudando, seu futuro é tão incerto quanto nos dias de Muir. "Deus cuidou dessas árvores, salvou-as de secas, doenças, avalanches e mil tempestades", escreveu ele no início do século XX. “Mas ele não pode salvá-los de serrarias e tolos; isso é deixado para o povo americano ”.
Dentro da floresta
Alguns dos 228 bilhões de árvores dos Estados Unidos estão se saindo melhor do que outros. A ascensão e queda de nossas variedades mais amadas .
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
(Hannah Bailey) 
Assine a revista Smithsonian agora por apenas $ 12
Este artigo é uma seleção da edição de abril da revista Smithsonian
Comprar
