Dois amigos em uma remota ilha do Maine partem para limpar um pedaço de terra, cortam pinheiros brancos com machados e serrotes manuais e constroem uma casa inteiramente à mão. No outono de 2007, não havia nada além de um buraco no chão, uma confusão de madeiras e apenas um homem, Dennis Carter, saiu para terminar o trabalho. Hoje, a frente da Guarnição, casa de estilo salgado, baseada nas casas do século XVII da Colônia da Baía de Massachusetts, é um albergue. Eu fiquei aqui enquanto relata uma história sobre Ted Ames, um pescador de Stonington que se tornou cientista, mais conhecido por seu recebimento do prêmio genial da MacArthur. O albergue construído à mão parece um navio de madeira de um lugar, perdido em outro tempo - apenas quando o tempo muda e começa a soprar, nada balança; você está firmemente ancorado em Deer Isle.
Foi aqui que tive meu primeiro gosto de surströmming . As latas estavam inchadas, sub-repticiamente importadas de uma das famílias do anfitrião na Suécia. (As fábricas de conservas em Maine se foram, então qualquer arenque capturado aqui tende a acabar como isca de lagosta). Todos nos demos as mãos e dissemos pelo que estávamos agradecidos (lembro-me de dizer algo sobre peixe) e depois comemos juntos da lata de arenque báltico inteiro e fermentado. Madjes pode ser a refeição midsommar tradicional, mas, para mim, surströmming é o sabor do meio do verão. As entranhas, dentro de seus pequenos corpos de prata, são opcionais para comer, somos instruídos, embora o anfitrião diga que ela salvaria aqueles para seu pai como especialidade. Nós comemos o peixe fermentado com purê de batatas e cebola e creme de leite em biscoitos de centeio.
O arenque salgado fermenta dentro da lata selada graças a uma bactéria anaeróbica que ama o sal e produz dois ácidos orgânicos voláteis distintos - o ácido propiônico, comumente encontrado no queijo e suor suíço, e o ácido butírico, provavelmente mais conhecido como o odor característico da manteiga podre. . De acordo com um estudo, os anaeróbios contribuem para o sabor intenso e aparecem em cerca de 10 vezes a concentração daqueles encontrados nos molhos de peixe fermentados do Sudeste Asiático. Coisas pungentes, de fato.
Mas eu não me lembro de pensar no cheiro naquela noite e não era como se eu tivesse que sufocar o peixe. O que mais me lembro foi no dia seguinte; a cozinha cheirava tão incrivelmente podre e pensei: como seria possível comer naquela noite sem segurar meu nariz? No entanto, nós nos deliciávamos com peixes fermentados de uma lata e eles eram, devo dizer, deliciosos.
