https://frosthead.com

Peças da História

A dezesseis milhas do Cabo Hatteras, na Carolina do Norte, e a 240 metros abaixo da superfície do Atlântico, o fundo do oceano estava cinzento, cheio de buracos e silencioso como a lua. O submersível Johnson-Sea-Link II da Harbor Ocean Institution desacelerou e o piloto Don Liberatore ligou o seu sonar. Uma mancha espessa de luz branca pulsou como um batimento cardíaco na leitura, aumentando a cada segundo. "Está chegando agora", disse Liberatore. Ele ligou um interruptor, a luz inundou o vazio, e a proa esculpida do USS Monitor, o navio mais célebre da Guerra Civil, apareceu na tela.

Liberatore conduziu o submarino sobre a seção dianteira do Monitor, um destroço de chapas e estruturas de ferro que uma vez compuseram os aposentos dos oficiais e do capitão. Aqui, sob uma clarabóia escura, 140 anos atrás, William A. Keeler escreveu a sua esposa, Anna, descrevendo a vida a bordo do “nosso monstro de ferro”. Aqui, também, na sala de oficiais, oficiais comissionados compartilharam refeições, debateram a política e discutiram sua próxima tarefa inovadora de pouco encouraçado em uma guerra que estava destruindo os jovens dos Estados Unidos.

O submarino avançou lentamente mais para trás e pairou ao lado de uma torre giratória de 9 pés e 22 pés e meio de largura, a primeira na história naval. Escolas de pequenos peixes laranja chamados barbeiros vermelhos esvoaçavam sobre o cilindro de ferro. "Sinto que posso alcançá-lo e tocá-lo", disse John Broadwater, com a voz rouca nos fones de ouvido do submarino. Arqueólogo submarino e gerente do Monitor National Marine Sanctuary, Broadwater foi um dos primeiros a explorar o naufrágio depois de ter sido descoberto por cientistas a bordo do navio Eastward da Duke University, em 1973, e desde então tem defendido o esforço para recuperar partes dele. Ele dirigiu a parceria de cinco anos entre a Administração Nacional Oceânica e Atmosférica, que supervisiona o santuário, e a Marinha dos EUA, cujos mergulhadores recuperaram a hélice, o motor e centenas de outros artefatos do navio. No verão passado, a equipe foi para a torre em si. Em julho, mergulhadores da Marinha descobriram que os dois canhões Dahlgren de 11 polegadas não haviam caído da torre, como alguns historiadores especularam, quando o Monitor afundou em 31 de dezembro de 1862, aterrissando de cabeça para baixo no fundo do oceano. Eles também descobriram que pelo menos dois membros da tripulação que foram perdidos naquela "noite de horrores", como Keeler disse, morreram na própria torre, seu último e único refúgio do mar tempestuoso.

A Marinha da União trouxe o Monitor em 30 de janeiro de 1862, em meio a muito ceticismo. “Ouvimos todo tipo de epíteto zombeteiro aplicado ao nosso vaso - ela foi chamada de 'experiência idiota', um 'caixão de ferro para sua tripulação' e nós éramos estilosos por se atrever a fazer a viagem nela, e isso também por homens da marinha ”, escreveu Keeler. Projetado pelo inventor sueco-americano John Erics-son, o Monitor era uma miscelânea de componentes nunca antes unidos: potência a vapor, construção de ferro, uma torre giratória. Assemelhando-se a um losango preto de 73 metros de comprimento, parecia mais um submarino do que um navio de guerra de superfície. O convés plano limpou a água por apenas 14 polegadas quando o navio foi carregado. No meio estava a torre gigantesca e desajeitada, em forma de caixinha de comprimidos.

Durante séculos, os caprichos do vento e da corrente desempenharam um papel importante em todas as batalhas navais. Navios de madeira brigavam uns com os outros por horas ou até mesmo dias, tentando se aproximar para que pudessem usar suas armas com a máxima eficácia. O monitor mudou tudo isso. Com sua construção de ferro projetada para desviar o fogo inimigo e seu motor a vapor de 400 cavalos, o Monitor eliminou as duas maiores fraquezas dos navios tradicionais: uma vulnerabilidade ao tiro de canhão e manobrabilidade restrita. Mas a torre giratória foi de longe a inovação mais duradoura do Monitor . Armada apenas com dois canhões de 16.000 libras, a torre foi construída com oito camadas de ferro de uma polegada de espessura aparafusadas e assentadas em um anel de latão. Dois pequenos motores auxiliares, chamados de motores de burro, giravam a torre, permitindo que o Monitor disparasse contra um inimigo, não importando onde estivesse o navio.

No verão passado, broadwater e uma equipe de mergulhadores da Marinha dos EUA estiveram acampados na barcaça Wotan de 300 pés, ancorada na costa da Carolina do Norte. Trabalhando em equipes 24 horas por dia, 7 dias por semana durante 41 dias, 162 mergulhadores prepararam a torre do Monitor para trazê-la para a superfície, cortando, martelando e dragando seu caminho através de toneladas de corais, carvão e sedimentos para limpar a superfície. interior da torre. Quando o Monitor emborcado afundou no fundo do mar, um cano de carvão aterrissou no topo da torre, enchendo-o com toneladas de carvão que a tripulação havia empacotado antes de deixar o Chesapeake. Nessa profundidade, os mergulhadores supridos pela superfície tinham no máximo 40 minutos antes de começar a subida de 70 minutos até o nível do mar, parando em pontos de passagem para que seus corpos pudessem se livrar lentamente do nitrogênio acumulado que pode causar debilitação e às vezes doença de mergulho fatal conhecida como as curvas. Depois de terminarem a última parada a 40 pés, eles tinham apenas cinco minutos para nadar até a superfície, subir no convés da barcaça - onde a equipe tirou seus 175 libras de equipamentos - e entrar na câmara de descompressão a bordo por até mais duas horas.

Tudo isso é arriscado o suficiente, mas perto estavam os caubóis que montam até pôneis mais selvagens - mergulhadores de saturação, que não voltam ao nível do mar por até dez dias. Em equipes de dois, eles trabalharam no naufrágio por 12 horas, depois subiram em um sino de mergulho pressurizado a 230 pés. Recolhido das profundezas até a barcaça, o sino foi unido a um aglomerado de enormes câmaras de descompressão brancas onde os mergulhadores podiam comer, dormir e viver com segurança pela duração de seu turno de dez dias. A vida sob pressão é excepcionalmente perigosa, mesmo para atividades comuns. Uma minúscula bolha de ar em uma gota de tosse pode criar um vácuo que sugará o losango contra a língua ou a boca de um mergulhador com uma força notável, deixando uma úlcera dolorosa. E retornando ao nível do mar havia uma viagem de 66 horas através de outra câmara.

É por isso que eles amam, é claro. "Fora do azul, para o preto", dizia uma camiseta de mergulhador, citando Neil Young, que provavelmente nunca considerou sua letra tão literalmente. Libra por libra, havia testosterona suficiente no Wotan neste verão para abastecer o Viagra Nation. Esses mergulhadores são a linha de frente dos desastres marítimos de todos os tipos, desde o acidente do vôo 800 até o ataque terrorista ao USS Cole . Eles mergulham em destroços onde mal conseguem enxergar e os corpos ainda têm rostos.

Todo esse trabalho duro valeu a pena. Eles recuperaram os hidrômetros de vidro que George Geer, bombeiro de 25 anos, de primeira classe, teria usado para medir a salinidade da água do mar destinada a encher as caldeiras do navio, e garrafas de mostarda e pimenta usadas para apimentar a comida suave da Marinha. Eles encontraram ossos. O carvão e o sedimento os haviam preservado notavelmente bem. “Encontramos restos esqueléticos totalmente articulados”, diz Wayne Lusardi, conservador do museu no Mariners 'Museum em Newport News, Virgínia . "Botões foram encontrados nos pulsos, abaixo da cavidade torácica, perto da cintura." O marinheiro morto tinha levado uma faca no bolso da frente direita; Encontrou-se descansando em seu fêmur direito, fechado dentro de algum tecido de lã. Arqueólogos acreditam que a faca pode fornecer pistas sobre a identidade do marinheiro. Mais tarde, eles encontraram um segundo esqueleto. Esses restos mortais estão sendo tratados como mias e enviados para o Laboratório Central de Identificação do Exército, no Havaí, onde antropólogos forenses estão trabalhando para identificá-los.

Diz o comandante. Bobbie Scholley, comandante da Unidade Móvel de Mergulho e Salvamento da Marinha Dois e chefe das operações de mergulho desta expedição, “Nós nos sentimos conectados aos marinheiros, porque estamos trazendo-os para casa”.

Depois de ver sua casa de ferro pela primeira vez, Keeler escreveu para Anna dizendo que “sua melhor metade não estará mais em perigo de elogios rebeldes do que se ele estivesse sentado com você em casa”. Era uma espécie de garantia para uma esposa solitária. Mas a Marinha da União estava com uma pressa terrível, pois os Confederados tinham acabado de revelar uma arma secreta, e a pressa quase minaria o Monitor . Em abril de 1861, os confederados ocuparam o estaleiro da marinha em Hampton Roads, na Virgínia, e resgataram o navio de guerra da União Merrimack, que havia sido afundado nas proximidades. Eles a reajustaram com motores a vapor, embainharam as partes de cima dela em ferro e a armou com dez canhões, mudando o nome da CSS Virginia . (União marinheiros se recusou a chamar o navio pelo seu nome confederado, e muitos historiadores perpetuaram esse insulto até o século 20. Até hoje, a maioria das pessoas ainda se referem a ela como o Merrimack .) A Virgínia representou uma séria ameaça para navios da União de bloqueio a entrada para Hampton Roads, que lhes garantiu o acesso às rotas de abastecimento do norte no Atlântico e na Baía de Chesapeake. Os comandantes da União temiam que seus navios bloqueadores não tivessem chance contra a fortaleza da Virgínia . Eles precisavam de backup com pressa.

Em setembro, oficiais da União haviam aprovado um projeto. Demorou apenas mais quatro meses para construir o Monitor . Com um complemento de 11 oficiais e 48 homens, o navio partiu de 6 de março de 1862, do Brooklyn Navy Yard, em Nova York, com destino à Baía de Chesapeake e à Virgínia . Um dia na viagem, os mares subiram e o vento começou a soprar furiosamente. O monitor começou a vazar. A água escorria pela torre no topo de George Geer, que estava lutando contra um resfriado e tentava descansar em sua rede no convés do convés. O tesoureiro Keeler levantou os olhos da escrivaninha e viu ondas passando por sua pequena clarabóia. A água inundou os canos grossos, encharcando os cintos que dirigiam os ventiladores. Vapores tóxicos das caldeiras a carvão derrubavam homens onde eles estavam, e seus companheiros levavam soldados caídos para o topo da torre em busca de ar fresco. Sem calado suficiente, as caldeiras começaram a desligar, deixando apenas a energia suficiente para operar as bombas.

Foi um começo não auspicioso - e quase fatal - para o experimento da Marinha da União e um presságio do destino do navio. Mas quando a tempestade explodiu, o monitor e sua equipe exausta ainda estavam à tona. Três dias depois de deixar Nova York, eles chegaram a Hampton Roads a tempo de testemunhar o trabalho horripilante da Virgínia naquele dia: o congresso de fragata de 50 pistolas estava queimando e logo explodiria; o corcunda Cumberland tinha sido abalroado e afundado; A fragata a vapor Minnesota estava aterrada e inútil diante da Newport News.

Na manhã seguinte, 9 de março de 1862, o Monitor dirigiu-se para o navio Union, Minnesota, cujos tripulantes estavam jogando freneticamente qualquer coisa que conseguissem colocar as mãos no mar na tentativa de aliviá-la e liberar sua quilha. A Virgínia se aproximou do Minnesota, com a intenção de acabar com ela. No início, os marinheiros confederados prestaram pouca atenção ao Monitor, que era metade do comprimento da Virgínia e estava sentado na água. Mas quando o segundo tiro do canhão do monitor atingiu solidamente a Virgínia, a batalha dos homens de ferro se uniu. Tiro apressado, às vezes de um alcance de apenas 20 pés, os dois navios se agrediram por quatro horas.

Mas logo ficou claro que as armas do Monitor não eram capazes de causar um golpe mortal na Virgínia . O projetista das armas, Capitão John A. Dahlgren, expressou algumas preocupações sobre a integridade dos canhões não testados, então o tenente John L. Worden, o capitão do Monitor, ordenou que seus artilheiros carregassem apenas uma carga de pólvora por disparando. Testes posteriores mostraram que esses canhões poderiam ter lidado com três cargas, e historiadores especularam que, se o fizessem, o Monitor teria danificado seriamente ou mesmo afundado o navio da Confederação. Como foi, o canhão apenas quebrou várias placas de ferro. Quanto à torre do monitor, a princípio não ia mudar, porque o sul de encharcamento enferrujou a roda de controle. Mesmo quando o engenheiro-chefe Alban Stimers limpou a ferrugem, ele achou a torre difícil de controlar ou parar a tempo para um tiro certeiro.

Ainda assim, o monitor havia feito seu ponto. As bolas da Virgínia tinham picado e amassado a torre - um golpe violento derrubou dois homens inconscientes dentro. Mas os oito centímetros de blindagem do Monitor e a capacidade de atirar de qualquer posição haviam provado seu valor tático. Seguro dentro do navio, nenhum dos tripulantes ficou seriamente ferido; apenas Worden ficou gravemente ferido quando espiou da casa do leme exatamente quando uma granada explodiu. “Nossa nave resistiu a tudo que podiam atirar nela como se fossem bolas de cuspe”, Geer escreveu a sua esposa, Martha.

A história chamaria a batalha de um impasse, mas frustrando os esforços da Virgínia para afundar a frota de bloqueio, o Monitor tinha preservado o controle estrategicamente importante da Baía de Chesapeake. Do presidente Lincoln aos cidadãos comuns, ninguém conseguia o suficiente do pequeno navio. Lincoln visitou o navio logo após a batalha e em outras ocasiões durante a primavera e o verão. Até Nathaniel Hawthorne visitou o navio. "As pessoas parecem considerá-la uma espécie de monstro de guerra irresistível e qualquer um que chega dela como algo mais que humano", escreveu Keeler. Os homens do Monitor eram heróis, portadores do material certo da nação atormentada.

Era uma madrugada em agosto de 2002 e o deque de metal da Wotan começava a assar. Dentro do contêiner de metal cinza que servia como centro de comando da equipe de mergulho da Marinha, Scholley, o chefe da autoridade de segurança Rick Cavey e John Broadwater observavam ansiosos os monitores de vídeo que mostravam mergulhadores trabalhando a 240 pés abaixo. Uma frente fria vinha do noroeste e uma depressão tropical girava para o sul, o que poderia suspender o mergulho e colocar um final decepcionante no projeto de US $ 14 milhões, após cinco longos anos de esforços. Em quatro dias, os fundos estariam esgotados.

Os mergulhadores já haviam centralizado uma garra de 25 toneladas, com oito pernas, chamada Spider, sobre a torre, e abaixaram uma plataforma próxima a ela. Com a torre seguramente abraçada na embreagem da Aranha, o que restava era prender oito algemas e elevar as tiras nas pernas; levante a torre e coloque-a na plataforma; ancorar o Spider na plataforma com esticadores e mais algemas; e depois levante a coisa toda.

Esse foi o plano. Mas nos últimos três dias a água bruta e as fortes correntes de fundo tornaram isso impossível. No dia seguinte, a frente que se aproximava transformaria esse implacável trecho de água em um turbilhão de ventos de 30 nós e mares de seis pés. Broadwater e Scholley estavam considerando a possibilidade de voltar para casa de mãos vazias. Foi agora ou nunca.

Por volta das 7 da manhã, os mergulhadores foram até o local e começaram a prender as algemas de elevação de 135 libras. Embora a superfície estivesse calma, a corrente de baixo permaneceu "na borda das margens", disse Cavey. Um dos mergulhadores de Cavey descobriu que a única maneira de lutar contra a corrente era enfiar a faca no fundo do mar e se arrastar.

O som da respiração irregular dos mergulhadores encheu a caixa, um pequeno alto-falante transmitindo a comunicação entre os mergulhadores abaixo da superfície. Quando conversavam, ou entre si ou com os colegas da superfície, pareciam o Pato Donald, devido à mistura especial de oxigênio e hélio que respiravam.

Perto da combox, uma equipe de apoio de 22 mergulhadores adicionais ouviu e esperou. Um mergulhador totalmente adequado sentou-se pesadamente em uma cadeira, pronto para descer em um sinal de dificuldade. Outro, vestido apenas com shorts, botas e tatuagens, manteve os olhos fixos no painel que controlava a mistura de gases que os mergulhadores respiravam. Vários supervisionaram os umbilicais, uma série de mangueiras que forneciam aos mergulhadores ar, comunicação e água morna, que eram continuamente bombeados através de seus trajes. Outro mergulhador manteve tempo, verificando uma série de cronômetros pendurados no peito como bandoleiras.

No fundo do mar, o suboficial de saturação Keith Nelson, junto com outros dois mergulhadores, colocou o último grilhão no lugar. “É isso!” Ele disse. Em seguida, Nelson ajudou o operador do guindaste de 500 toneladas da Wotan a arrancar gentilmente a torreta desalojada do fundo do mar. Quando começou a se separar, os três mergulhadores se viram em um total apagão enquanto os sedimentos giravam em torno deles. Quando a corrente finalmente varreu o fundo, o guindaste moveu lentamente a aranha sobre a plataforma. Pequenas ondas na superfície transformaram a carga de 235 toneladas em uma bola de demolição subaquática: batendo para baixo, deixou recortes de quatro polegadas na placa de aço de três oitavos de espessura da plataforma. Finalmente, a tripulação ligou a plataforma e o elevador começou. Quando a torre do monitor quebrou a superfície da água, a estrela do mar e os corais caíram, e a água do mar expeliu seus canhões e os machos claramente visíveis que as balas de canhão da Virgínia infligiram 140 anos atrás. Broadwater ficou momentaneamente sem palavras antes de se juntar ao resto da barcaça na guerra stentoriana, gritos de vitória.

Dois meses após a batalha dos espiões, a União tomou o porto de Norfolk. Os Confederados enterraram a Virgínia, a incendiaram e deixaram 18 toneladas de pó em sua revista para garantir que nenhum rebite fosse para a causa da União. Sem o inimigo, o monitor subiu o rio James para passar um tedioso e escaldante verão sombreando a campanha abortada da península do general George McClellan. "Eu tenho a responsabilidade do Thurmomitor", Geer escreveu a Martha em 13 de junho, "e encontrei na minha despensa, que é mais distante da popa, que ficava a 110; na sala de máquinas 127; na cozinha ... 155; no convés onde dormimos 85. ”

Para os marinheiros, a baixa ventilação ficou no topo de uma longa lista de reclamações. Em outubro, o Monitor chegou a Washington, DC e passou por várias semanas de reforma, mas depois correu para Hampton Roads novamente, desta vez para se juntar a outros dois couraçados da classe monitor, conduzidos a tomar Wilmington, Carolina do Norte. Na segunda-feira, 29 de dezembro, o Monitor deixou o Chesapeake a reboque do navio de rodas laterais Rhode Island .

Terça-feira de manhã uma tempestade começou a fermentar. Ao anoitecer, o monitor estava levando a água áspera de frente. "Os mares revoltos rolaram sobre nossos arcos contra a casa do piloto e, ao afundar, golpearam a torreta sólida com uma força para fazê-la tremer", escreveu Keeler a Anna. A batida logo tomou um pedágio e as ondas começaram a varrer a torre. A água - o inimigo mais implacável do Monitor - começou a encher o navio. "Fiquei parado na bomba até que a água chegou aos meus joelhos e os cilindros dos motores da bomba estavam embaixo d'água e pararam", escreveu Geer. "Ela estava tão cheia de água e rolou e jogou tão ruim que eu estava com medo que ela fosse para o papel e esquecesse de subir de novo." Quando ele e os últimos 12 homens chegaram à torre - o único jeito de chegar ao convés - o monitor estava afundando. Eles viram os barcos de Rhode Island vindo para tirá-los.

"Foi uma cena bem calculada para apavorar o coração mais ousado", escreveu Keeler. "Montanhas de água corriam pelos nossos conveses e espumavam ao longo de nossos lados." Quando os homens desceram a torre e rastejaram em direção aos barcos, o mar arrebatou pelo menos dois deles e os varreu para a morte. Os barcos de resgate se chocaram contra o costado do navio, o vento uivou e os homens gritaram na escuridão. "Toda a cena iluminada pelo brilho horrível das luzes azuis acesas em nossa consorte formou um panorama de horror que o tempo nunca pode apagar da minha memória", escreveu Keeler. Geer pulou da torre e foi para um barco no momento em que uma onda varria o homem ao lado dele ao mar. "Assim que a Onda passou ... desta vez chegou ao Barco e foi Salvo, e posso dizer que não gostaria de tentar de novo." Depois de perder a maior parte de suas roupas, Keeler tentou descer pelo torre, mas encontrou a escada empilhada com marinheiros aterrorizados. Ele deslizou por uma linha pendurada em um dos postes do toldo da torreta, e uma onda imediatamente varreu-o pelo convés, batendo-o em um poste da linha da vida. "Eu agarrei com toda a energia do desespero", escreveu ele, e se arrastou ao longo das linhas de vida do convés do navio até que finalmente chegou a um barco e foi transportado a bordo.

No alto da torre, uma única lanterna queimava vermelha. Pouco antes de 1 da manhã, quando o último barco saiu do Rhode Island para recuperar os homens restantes, a luz se apagou. O Monitor, junto com 16 homens, foi embora.

Dentro da torre, o único cheiro é do mar. O coral se agarra à concha de metal. Os parafusos de um metro e meio de espessura que seguram as chapas de ferro juntos parecem gigantescas bolinhas enferrujadas. Os dentes feitos pelo canhão da Virgínia são o diâmetro de uma bola de futebol. Blocos de madeira com hanks de corda em seus feixes pendem como se ainda estivessem esperando por uma mão para girá-los. Ramrods e outras ferramentas usadas pelos artilheiros estão espalhadas. Assim que a torre foi levantada, os arqueólogos encontraram o segundo esqueleto. "Eles estavam muito próximos, perto de uma das escotilhas no teto da torre", diz Broadwater. Escavações preliminares também encontraram fragmentos de um sobretudo de lã, botões de borracha com a inscrição “Marinha dos EUA”, um pente de borracha da Índia e, de um dos bolsos dos marinheiros, uma colher de prata com um desenho gravado.

A torre chegou em 10 de agosto no Mariners 'Museum em Newport News, Virgínia, onde todos os artefatos recuperados do Monitor estão em fase de conservação e foi imediatamente imersa em um tanque de conservação de 86.000 galões. Termômetros, garrafas e chaminés de lanterna; porta-lanternas de lanterna enfeitada com filigrana vitoriana ornamentada; Peças e escadas para bombas de esgoto; o motor de 36 toneladas incrustado com vida marinha - todos se banham em uma variedade de contêineres, desde pequenas cubas até caçambas do tamanho de uma construção, onde um coquetel de produtos químicos remove lentamente os sais corrosivos que permeiam as partes metálicas.

Levará meses para que os arqueólogos terminem a escavação da torre e descubram seus segredos. E serão anos - estimados de 12 a 15 - antes que o metal da torre esteja estável o suficiente para ser removido do tanque de conservação, de modo que possa ser exibido para visualização pública no USS Monitor Center, que será construído em breve. o Museu.

Enquanto isso, Broadwater e sua equipe tentarão encontrar uma maneira de retornar ao navio. Eles querem estabilizar o que resta do casco e talvez explorar algumas de suas seções avançadas, onde William Keeler escreveu suas longas cartas e os oficiais do Monitor elevaram os brindes para seu pequeno navio. Agora, no fundo do oceano, o que resta do monitor fica em silêncio, talvez com mais histórias ainda para contar.

O livro de Wendy Mitman Clarke, Window on the Chesapeake, será lançado em 2003. Lynda Richardson fotografou a bióloga do deserto Pinau Merlin em dezembro de 2001.

Peças da História