REABILITAÇÃO DE CLEOPATRA

Cleópatra VII governou o Egito por 21 anos uma geração antes do nascimento de Cristo. Ela perdeu seu reino uma vez; recuperou; quase perdeu de novo; acumulou um império; perdi tudo. Quando era uma deusa, uma rainha de 18 anos, no auge de seu poder, controlava virtualmente toda a costa oriental do Mediterrâneo, o último grande reino de qualquer governante egípcio. Por um momento fugaz, ela segurou o destino do mundo ocidental em suas mãos. Ela teve um filho com um homem casado, mais três com outro. Ela morreu aos 39 anos. A catástrofe cimenta de forma confiável a reputação, e o fim de Cleópatra foi repentino e sensacional. Em um dos afterlives mais movimentados da história, ela se tornou um asteroide, um videogame, um cigarro, uma slot machine, um clube de strip-tease, sinônimo de Elizabeth Taylor. Shakespeare atestou a infinita variedade de Cleópatra. Ele não tinha ideia.

Conteúdo Relacionado

Revisitando a História do Marco de Samuel Eliot Morison
Quem foi Cleópatra?

Se o nome for indelével, a imagem ficará desfocada. Ela pode ser uma das figuras mais reconhecidas da história, mas não temos a menor ideia de como era a aparência de Cleópatra. Apenas seus retratos de moedas - emitidos em sua vida e que ela provavelmente aprovou - podem ser aceitos como autênticos. Também nos lembramos dela pelas razões erradas. Um soberano capaz, de olhos claros, ela sabia como construir uma frota, suprimir uma insurreição, controlar uma moeda. Um dos generais mais confiáveis de Marco Antônio garantiu sua perspicácia política. Mesmo numa época em que governantes do sexo feminino não eram raridade, Cleópatra se destacava, a única mulher de seu mundo a governar sozinha. Ela era incomparavelmente mais rica do que qualquer outra pessoa no Mediterrâneo. E ela gozava de maior prestígio do que qualquer outra mulher de seu tempo, como um rei rival excitável foi lembrado quando ele pediu seu assassinato durante sua estada em sua corte. (Os conselheiros do rei hesitaram. À luz de sua estatura, lembraram Herodes, isso não podia ser feito.) Cleópatra descendia de uma longa linhagem de assassinos e sustentava a tradição da família, mas era para ela e seu tempo notavelmente bem comportados.

Ela, no entanto, sobrevive como uma tentadora devassa, não a primeira vez que uma mulher genuinamente poderosa foi transmutada em uma mulher vergonhosamente sedutora. Ela provocou escárnio e inveja em medida igual e igualmente distorcida; sua história é construída tanto do medo masculino quanto da fantasia. Seu poder foi imediatamente deturpado porque - para fins históricos de um homem - ela precisava reduzir o outro a uma escravidão abjeta. Em última análise, todos, de Michelangelo a Brecht, deram uma rachadura nela. O Renascimento estava obcecado por ela, os românticos ainda mais.

Como todas as vidas que se prestam à poesia, a de Cleópatra era de deslocamentos e desilusões. Ela cresceu em meio a um luxo insuperável e herdou um reino em declínio. Por dez gerações, sua família, os Ptolomeus, tinham se denominado faraós. Na verdade, eles eram gregos da Macedônia, o que torna Cleópatra tão egípcia quanto Elizabeth Taylor. Ela e seu irmão de 10 anos assumiram o controle de um país com um passado pesado e um futuro vacilante. As pirâmides, para as quais Cleópatra quase certamente introduziu Júlio César, já exibiam grafites. A Esfinge passou por uma grande restauração - mais de mil anos antes. E a glória do outrora grande império ptolomaico havia diminuído. Ao longo da infância de Cleópatra, Roma ampliou seu domínio quase até as fronteiras do Egito. As implicações para o último grande reino naquela esfera de influência eram claras. Seu governante não tinha escolha a não ser cortejar o romano mais poderoso do dia - uma atribuição desconcertante no final da República, destruída por guerras civis.

O pai de Cleópatra havia apostado em Pompeu, o Grande. A boa fortuna parecia eternamente brilhar naquele genial general romano, pelo menos até que Júlio César lhe provocasse uma derrota esmagadora na Grécia central. Pompeu fugiu para o Egito, onde em 48 aC foi esfaqueado e decapitado. Cleópatra, então com vinte e um anos, era na época uma fugitiva no Sinai - do lado perdedor de uma guerra civil contra seu irmão e à mercê de suas tropas e conselheiros. Rapidamente conseguiu se insinuar com o novo mestre do mundo romano.

Júlio César chegou em Alexandria dias depois do assassinato de Pompeu. Ele se barricou no palácio dos Ptolomeus, o lar de onde Cleópatra havia sido exilada. Do deserto, ela conseguiu um retorno clandestino, contornando as linhas inimigas e as barricadas romanas, chegando depois de escurecer dentro de um saco resistente. Nos meses seguintes, ela ficou ao lado de César - grávida de seu filho - enquanto ele lutava contra as tropas de seu irmão. Com a derrota, César a restaurou ao trono.

Nos 18 anos seguintes, Cleópatra governou o país mais fértil do Mediterrâneo, guiando-o pela peste e pela fome. Seu mandato só fala com sua astúcia. Ela sabia que poderia ser removida a qualquer momento por Roma, deposta por seus súditos, prejudicada por seus conselheiros - ou esfaqueada, envenenada e desmembrada por sua própria família. De posse de uma educação de primeira classe, ela jogou em dois distritos eleitorais: a elite grega, que inicialmente a via desfavorecida, e os nativos egípcios, a quem ela era uma divindade e um faraó. Ela tinha as mãos cheias. Ela não apenas comandou um exército e uma marinha, negociou com poderes estrangeiros e presidiu os templos, como também distribuiu justiça e regulamentou uma economia. Como Ísis, uma das divindades mais populares da época, Cleópatra era vista como a guardiã beneficente de seus súditos. Seu reinado é notável pela ausência de revoltas no interior do Egito, mais silencioso do que havia sido há um século e meio.

Enquanto isso, as guerras civis romanas continuavam, enquanto os temperamentos irromperam entre Marco Antônio, o protegido de César, e Otaviano, filho adotivo de César. Repetidamente os dois homens dividiram o mundo romano entre eles. Cleópatra finalmente se aliou a Antônio, com quem teve três filhos; juntos os dois apareceram para traçar planos para um império romano oriental. A frágil paz de Antônio e Otaviano chegou ao fim em 31 aC, quando Otaviano declarou guerra - em Cleópatra. Ele sabia que Antônio não abandonaria a rainha egípcia. Sabia também que uma ameaça estrangeira despertaria um público romano que há muito perdera o gosto pela guerra civil. Os dois lados acabaram se enfrentando em Actium, uma batalha menos impressionante como engajamento militar do que por suas ramificações políticas. Otaviano prevaleceu. Cleópatra e Antônio se retiraram para Alexandria. Após prolongada negociação, as tropas de Antônio desertaram para Otaviano.

Um ano depois, Otaviano marchou com um exército para o Egito para estender seu governo, reivindicar seus despojos e transportar o vilão do pedaço de volta a Roma, como prisioneiro. Bastante derrotada, Cleópatra só podia negociar a forma de sua rendição. Ela se barricou em um vasto mausoléu à beira-mar. A carreira que começara com um descarado ato de desafio terminou com outra; pela segunda vez ela deslizou por um conjunto de dedos inimigos. Em vez de entregar-se a Otaviano, ela se suicidou. Muito provavelmente ela alistou um veneno suave em vez de um asp. Otaviano ficou desapontado e admirado com o "espírito elevado" de seu inimigo. Cleópatra foi uma morte honrosa, uma morte digna, uma morte exemplar. Ela própria presidiu, orgulhosa e ininterrupta até o fim. Pela definição romana, finalmente fizera algo certo; finalmente, foi para Cleopatra que ela havia desafiado as expectativas de seu sexo. Com sua morte, as guerras civis romanas chegaram ao fim. O mesmo aconteceu com a dinastia ptolemaica. Em 30 aC, o Egito tornou-se uma província de Roma. Não recuperaria sua autonomia até o século 20 dC

Pode alguma coisa boa ser dita de uma mulher que dormiu com os dois homens mais poderosos do seu tempo? Possivelmente, mas não em uma época em que Roma controlava a narrativa. Cleópatra estava em um dos cruzamentos mais perigosos da história: o das mulheres e o poder. Mulheres inteligentes, advertiu Eurípides 400 anos antes, eram perigosas. Não sabemos se Cleópatra amava tanto Antônio como César, mas sabemos que ela fez com que eles obedecessem. Do ponto de vista romano, ela "escravizou" os dois. Já era um jogo de soma zero: a autoridade de uma mulher significava a decepção de um homem.

Para um romano, Cleópatra era três vezes suspeita, uma vez por ter vindo de uma cultura conhecida - como Cícero a possuía - por seus "modos vagabundos e bajuladores", novamente por seu discurso alexandrino, por fim por sua riqueza impressionante. Um romano não podia separar o exótico e o erótico; Cleópatra era uma substituta do oculto, o alquímico Oriente, por sua terra sinuosa e sensual, tão perversa e original quanto o assombro de um rio. Homens que entraram em contato com ela parecem ter perdido a cabeça ou pelo menos repensado suas agendas. O canto da sereia do Oriente a antecedeu por muito tempo, mas não importava: ela vinha da terra intoxicante do sexo e do excesso. Não é difícil entender porque César se tornou história, Cleópatra é uma lenda.

Sua história difere da maioria das histórias de mulheres em que os homens que a moldaram aumentaram em vez de apagar seu papel, por suas próprias razões. Seu relacionamento com Antony foi o mais longo de sua vida - os dois ficaram juntos por quase 11 anos -, mas seu relacionamento com Otaviano provou ser o mais duradouro. Ele fez grande parte de sua derrota de Antônio e Cleópatra, entregando a Roma a versão tablóide de uma rainha egípcia, insaciável, traiçoeira, sanguinária, enlouquecida pelo poder. Otaviano ampliou Cleópatra a proporções hiperbólicas para fazer o mesmo com sua vitória - e contrabandear Marco Antônio, seu verdadeiro inimigo e ex-cunhado, fora de cena.

Como Antony foi apagado do registro, Actium foi maravilhosamente transformado em um grande compromisso, uma vitória retumbante, um ponto de virada histórica. Otaviano havia resgatado Roma de grande perigo. Ele havia resolvido a guerra civil; ele havia restaurado a paz após 100 anos de agitação. O tempo começou de novo. Para ler os historiadores oficiais, é como se, com seu retorno, a península italiana explodisse - depois de um século de violência paralisante e pálido - em tecnicolor, os cultivos que se sentavam repentinamente eretos, nítidos e rechonchudos nos campos. "A validade foi restaurada às leis, autoridade aos tribunais e dignidade ao senado", proclama o historiador Velleius.

Os anos depois de Actium foram uma época de elogios extravagantes e prodigalidade de mitos. Cleópatra foi particularmente mal servida; os turncoats escreveram a história. Sua carreira coincidiu também com o florescimento da literatura latina. Era a maldição de Cleópatra para inspirar seus grandes poetas, feliz em expor sua vergonha, em uma linguagem inóspita para ela. Horace comemorou sua derrota antes que ocorresse. Ela ajudou a esclarecer um dos pontos favoritos do poeta Propércio: um homem apaixonado é um homem indefeso, dolorosamente subserviente à sua amante. Era como se Otaviano tivesse libertado Roma desse mal também. Ele restaurou a ordem natural das coisas. Homens governavam mulheres e Roma dominava o mundo. Em ambos os casos, Cleópatra foi crucial para a história. Ela está entre os poucos perdedores que a história se lembra, se pelas razões erradas. Para o próximo século, a influência oriental e a emancipação das mulheres manteriam os satíricos em atividade.

Propertius deu o tom, chamando Cleópatra de "a rainha prostituta". Ela mais tarde se tornaria "uma mulher de sexualidade insaciável e avareza insaciável" (Dio), "a prostituta dos reis orientais" (Boccaccio). Ela era uma pecadora carnal para Dante, para Dryden uma criança-propaganda por amor ilegal. Um romano do século I dC afirmaria falsamente que "antigos escritores repetidamente falam da libido insaciável de Cleópatra". Florence Nightingale se referiu a ela como "aquela repugnante Cleópatra". Oferecendo a Claudette Colbert o papel principal no filme de 1934, Cecile B. DeMille teria perguntado: "Como você gostaria de ser a mulher mais perversa da história?"

Inevitavelmente casos de estado caíram, deixando-nos com assuntos do coração. Lembraremos que Cleópatra dormiu com Júlio César e Marco Antônio muito depois de nos lembrarmos do que ela realizou ao fazê-lo: que ela sustentou um império vasto, rico e densamente povoado em seu crepúsculo conturbado. Uma mulher comandante versada em política, diplomacia e governança, fluente em nove línguas, língua de prata e carismática, ela se dissolveu em uma criação conjunta dos propagandistas romanos e dos diretores de Hollywood. Ela persiste por ter seduzido dois dos maiores homens de seu tempo, enquanto seu crime era, de fato, ter entrado nas mesmas parcerias que todo homem no poder desfrutava. O fato de ela ter feito isso de forma inversa e em seu próprio nome tornou-a desviante, socialmente perturbadora, uma mulher não natural. Ela é deixada para colocar um rótulo vintage em algo que sempre soubemos que existia: sexualidade feminina potente.

Sempre foi preferível atribuir o sucesso de uma mulher à sua beleza, e não a seus cérebros, reduzi-la à soma de sua vida sexual. Contra uma poderosa feiticeira, não há competição. Contra uma mulher que enlaça um homem nas espirais de sua inteligência serpentina - em suas cordas de pérolas - deveria, pelo menos, haver algum tipo de antídoto. Cleópatra se desestabilizaria mais como sábio do que como sedutora; é menos ameaçador acreditar que ela é fatalmente atraente do que fatalmente inteligente. Como um dos assassinos de César observou: "Quanto mais atenção as pessoas pagam aos seus medos do que às suas memórias!"

Um centro de justas intelectuais e maratonas filosóficas, Alexandria permaneceu um centro vital do Mediterrâneo por alguns séculos após a morte de Cleópatra. Então começou a desmaterializar-se. Com isso, a incomum autonomia legal do Egito para as mulheres; Os dias de processar seu sogro pelo retorno de seu dote quando seu marido fugiu com outra mulher acabaram. Depois de um terremoto do século V aC, o palácio de Cleópatra deslizou para o Mediterrâneo. O magnífico farol, a biblioteca e o museu de Alexandria desapareceram. A cidade afundou cerca de 20 pés. A cultura ptolomaica evaporou também; muito do que Cleópatra sabia seria negligenciado por 1.500 anos. Até o Nilo mudou de rumo. Um tipo muito diferente de mulher, a Virgem Maria, incluiria Isis tão completamente quanto Elizabeth Taylor havia incluído Cleópatra. Nosso fascínio pela última rainha do Egito só aumentou como resultado; ela é ainda mais mítica por seu desaparecimento. Os buracos na história nos mantêm voltando para mais.

Stacy Schiff ganhou o Prêmio Pulitzer por sua biografia de 1999, Véra (Sra. Vladimir Nabokov): Retrato de um casamento .

A imagem de Cleópatra sobre moedas egípcias é provavelmente seu retrato mais autêntico. (Conselheiros do Museu Britânico / Recursos de Arte, NY)

A rainha egípcia, mostrada aqui em uma gravura do século 19, recuou do exílio e surpreendeu Júlio César. (Granger Collection, Nova York)

A Batalha de Actium, retratada nesta gravura do século 19, ajudou a selar o destino de Marco Antônio - e a imagem de Cleópatra. (Granger Collection, Nova York)

Claudette Colbert, mostrada aqui em 1934 com Henry Wilcoxon como Mark Antony, foi convidada para interpretar "a mulher mais perversa da história". (Granger Collection, Nova York)

A vida refletiu a lenda quando Elizabeth Taylor e Richard Burton começaram seu romance no set de Cleopatra em 1963. (20th Century Fox / Everett Collection)

Depois de Actium, Otaviano começou a inflar a suposta vilania de Cleópatra para ampliar sua vitória aos olhos de Roman. (Bridgeman Art Library International)

Marco Antônio e Cleópatra tiveram três filhos juntos e também podem ter planos para um império romano oriental. (Alinari / Art Resource, NY)