Saímos de St. Julien, atravessamos a ponte sobre o rio Dordogne e uma milha até o outro lado do rio. Nós viramos à direita em uma estrada lateral em direção a um assentamento chamado Le Gard e pedalamos morro acima ao longo da estrada rural estreita até que vimos à nossa direita cerca de um acre de videiras. Nós paramos e trancamos nossas bicicletas em uma árvore, e ao longo da borda sul do vinhedo nós fomos, seguindo um caminho que rapidamente nos levou para a floresta de castanheiros. Nós subimos morro acima, a trilha nos levando através de uma plantação de segundo crescimento marcada com os sinais de uma indústria madeireira ativa - clareiras, pilhas de troncos e árvores enlaçadas rodeadas por brotos finos, todos lutando para a luz do sol que espirrava através do dossel. Na lama e na serapilheira, entre as bolotas e castanhas, havia cicatrizes de enraizamento de porcos selvagens.
A trilha nos levou para cima e, por fim, serpenteava para a direita, subindo em espiral e em direção ao cume do que se revelava uma colina cônica. Os bosques densos impediram-nos de enxergar até que estivéssemos perto do topo e - tal como o nosso senhorio nos descrevera quando nos davam indicações - chegámos a uma abertura ligeira mas dramática nas árvores. Pisando à beira de um afloramento, vimos por milhas antes de nós o vale do Dordogne. O rio serpenteava para o leste a várias centenas de metros abaixo, e o Chateau Rouffillac ficava em sua encosta, quase em linha reta através do vazio, sobre a rodovia até Carlux. Olhando para nossa aldeia, pudemos ver a torre da igreja e, depois de especular um pouco, identificamos nossa própria casa.
Mas nós não tínhamos vindo aqui para olhar para fora desta montanha; nós viemos olhar dentro dela. Depois de tirar algumas fotografias, seguimos a trilha nos metros finais, empurramos alguns galhos para fora do caminho e descemos uma queda rochosa - e lá estava a caverna que havíamos procurado, a gruta onde os habitantes locais haviam escondido. durante a Segunda Guerra Mundial, sempre que a atividade nazista se tornava particularmente quente e desagradável. A abertura não podia ser vista de baixo, pois estava enterrada no dossel de carvalho. A entrada tinha cerca de 3 metros de altura e, quando entramos na boca escancarada, a temperatura caiu de 80 graus Fahrenheit para uns 65 ou mais úmidos no interior. Olhamos para o terraço de terra elevada onde, como nos disseram, os inquilinos da caverna haviam depositado samambaias como cama. Nós nos perguntávamos se eles cozinhavam dentro ou fora, se eles espiavam com frequência pelos arbustos no vale, se envolvessem todos os objetos de vidro e metal em tecido para evitar brindes reflexivos para os soldados nazistas abaixo e se, talvez, eles ocasionalmente se divertissem vinho e comida enquanto esperavam que algumas das pessoas mais malvadas que habitavam a Terra fossem embora.
Da caverna inominável da colina, pode-se olhar para baixo sobre o rio Dordogne, a aldeia de St. Julien de Lampon e - diretamente abaixo, ao longo da rodovia - Rouffillac, onde, em 8 de junho de 1944, soldados nazistas trancaram 16 pessoas em uma padaria e as queimaram vivas. Foto de Roger Bland.
Os nazistas, é claro, acabaram saindo. Eles foram para o norte depois do Dia D para lutar contra as Forças Aliadas na costa da Normandia - mas, à medida que avançavam, os soldados alemães cometeram atrocidades que os moradores locais recordam por sete décadas e contando. Em 8 de junho de 1944, o major Adolf Diekmann, na época de verão no Périgord com seu batalhão nazista, parou logo abaixo da caverna na aldeia chamada Rouffilac. Ele exigiu que a proprietária fizesse a ele e a seus homens alguns crepes. Ela se recusou - então Diekmann a queimou e outras 15 pessoas até a morte na padaria. O mesmo grupo de soldados matou 99 pessoas no dia seguinte em Tulle, e no dia seguinte queimaram mais 642 pessoas em Oradour-sur-Glane, incluindo 205 crianças. Diekmann foi morto em batalha antes que ele pudesse ser julgado por crimes de guerra.
Fugindo de tais horrores, pessoas da área, incluindo combatentes da Resistência, chegaram a este buraco na montanha.
Nas cavernas locais, as camadas da história da guerra são profundas. Falei com um homem da nossa aldeia chamado Jean Lauvinerie. Agora com 86 anos, ele era um adolescente durante a ocupação nazista, e embora não saiba da caverna acima de Rouffillac, ele me contou enquanto conversávamos em sua cozinha que muitos outros buracos no leito rochoso ao redor de St. Julien serviam como esconderijos de armas e esconderijos para os combatentes da Resistência durante a Segunda Guerra Mundial. O Sr. Lauvinerie era jovem demais na época para lutar, mas trabalhava como mensageiro, entregando mensagens aos homens e mulheres escondidos nas colinas. Lauvinerie acabou sendo reconhecido pelo governo por sua ajuda durante a guerra e alguns anos depois da derrota dos alemães, Lauvinerie aceitou uma faixa de braço que ainda guarda em uma caixa no armário, na pequena casa dele e de sua esposa ao lado do açougueiro, em frente à igreja, mas ele recusou um punhado de medalhas.
"Muitos outros fizeram muito mais do que eu na guerra", disse ele. "Comparado a eles, eu não merecia medalhas."
Até hoje, as ruas e edifícios de Oradour-sur-Glane permanecem em ruínas. Soldados nazistas mataram 642 pessoas aqui em 10 de junho de 1944, dois dias depois de passarem por St. Julien de Lampon. Foto cortesia de Verity Cridland, usuário do Flickr.
