A relíquia de 1959 foi difícil de perder. Pintado de táxis amarelo e açoitado pelos anos, o velho Chevrolet veio cambaleando pela esquina, atravessou majestosamente as ruas marrons desbotadas de Cabul, no Afeganistão, e passou por Steve McCurry.
Conteúdo Relacionado
- Casado, com câmera
- Dias de salada
Algo sobre o vintage Chevy, tão longe de casa, impressionou McCurry, um fotógrafo americano que, em 1992, acabara de retornar para documentar o despertar do país cansado pela guerra depois de quase uma década de ocupação soviética.
"Estava tão fora de lugar. Eu não conseguia acreditar", lembra McCurry, cujo novo livro sobre o Afeganistão, Nas Sombras das Montanhas, inclui retratos, paisagens e fotografias de rua que ele fez lá nos últimos 30 anos. Ele perseguiu o táxi pela rua, desviando dos peões de turbante, carroças de burro e esquadrões de Volgas russos, mas não conseguiu alcançá-los. O táxi desapareceu ao redor de um canto distante, em meio a uma nuvem de poeira. McCurry fez uma anotação mental para manter os olhos atentos ao Chevy amarelo.
"Dentro de alguns dias, lá estava novamente", diz ele, "e desta vez estava cheio de passageiros". Quando ele diz "carregado", ele significa carregado: com o transporte público escasso, os afegãos usavam cada centímetro quadrado de um táxi, primeiro enchendo os assentos dentro, depois se amontoando no porta-malas e, finalmente, apertando o teto. "O baú estava cheio de crianças a caminho da escola para casa - ninguém no telhado", diz McCurry. Ele desligou alguns quadros e o carro sumiu, levando seus jovens passageiros a um destino desconhecido.
McCurry não teve tempo de obter os nomes de seus súditos, mas ele estabeleceu que eles eram da comunidade de Hazara, uma minoria muçulmana xiita que freqüentemente contraria os pashtuns dominantes do Afeganistão, que são em grande parte muçulmanos sunitas. Hazara, de mentalidade independente, representa menos de um quarto da população do país. "Eles sempre foram uma minoria de azarão, com outros grupos fazendo piadas sobre eles", diz McCurry. "Eles costumavam ter um pouco de autonomia em Cabul, mas isso mudou quando o Taleban assumiu o controle em meados da década de 1990. Muitas vezes me perguntei o que aconteceu com aquelas crianças que fotografei no porta-malas."
McCurry, de 57 anos, viaja pelo mundo praticamente sem pausa desde que se formou na Faculdade de Artes e Arquitetura da Pennsylvania State University em 1974. Membro da agência de fotografia Magnum, ele abordou conflitos na antiga Iugoslávia, Beirute e no Golfo Pérsico. vida documentada em toda a Ásia. Ele esteve no Afeganistão mais de 30 vezes.
Ele visitou pela primeira vez em 1979, na véspera da longa guerra dos afegãos com os soviéticos; Ele atravessou a fronteira do Paquistão vestido como um nativo da tribo. "Eu não tinha visto dessa vez", lembra ele. "Nós literalmente entramos pelas neves e pelas montanhas para dar uma olhada." Ele saiu da mesma maneira, com rolos de filme costurados em sua roupa. Em incursões subseqüentes, McCurry viajou com combatentes mujaheddin, senhores da guerra, pastores, tropas dos EUA e outros, ocasionalmente abaixando fogo hostil. Em 1992, quando os foguetes começaram a voar em torno de Cabul, ele mergulhou no prédio mais próximo que encontrou - um asilo de loucos.
"Todos os médicos e enfermeiras foram embora", diz ele. "Alguns pacientes foram mortos. Outros foram completamente desfeitos - apenas morreram de medo pela experiência. E alguns ficaram totalmente indiferentes ao que estava acontecendo. Para eles, foi apenas mais um dia em Cabul."
Tendo visto o Afeganistão durante a ocupação soviética, lutando entre os senhores da guerra, o governo do Taleban e, agora, a intervenção americana, McCurry pretende voltar para a próxima fase do país - seja ela qual for. "Você acha que tem o Afeganistão descoberto, vira a página, e o próximo capítulo é mais dramático, mais complicado e mais confuso do que você jamais imaginou que poderia ser", diz ele.
Robert M. Poole é um editor colaborador do Smithsonian.
