https://frosthead.com

O que se tornou do taíno?

Se você já remeou uma canoa, dormiu em uma rede, saboreou um churrasco, fumou tabaco ou rastreou um furacão através de Cuba, você prestou homenagem aos Taíno, os índios que inventaram essas palavras muito antes de acolherem Cristóvão Colombo no Novo Mundo. em 1492.

Desta história

[×] FECHAR

Uma lenda diz que o sol transformou Mácocael em pedra depois que o sentinela abandonou seu posto na entrada de uma caverna perto do que hoje é Santo Domingo. (Maggie Steber) O líder taíno Francisco "Panchito" Ramírez Rojas oferece uma oração ao mar perto de Baracoa, na costa leste de Cuba. (Maggie Steber) "As cavernas são o coração do Taíno", diz Domingo Abréu Collado. Aqui são mostradas as Cavernas Pomier na República Dominicana. (Maggie Steber) Anos antes de saudar Colombo, o Taíno explorou e estabeleceu o Caribe. (Guilbert Gates) Sua terra natal é rica em desenhos de cavernas, que testemunham os alucinógenos que alimentaram as visões sobrenaturais, como mostrado aqui em um líder cheira pó de cohoba . (Maggie Steber) Os descendentes de taínos mantêm as tradições vivas no Caribe, usando tabaco para fazer uma oração perto de Baracoa, em Cuba, e uma concha para promover o ressurgimento indígena em Porto Rico. (Maggie Steber) Jovens se reúnem para a Corrida da Paz e Dignidade. (Maggie Steber) Na aldeia dominicana de Sabana de los Javieles, um agricultor planta seu jardim na maneira Taíno. (Bob Poole) Os descendentes de taínos alimentam suas raízes indígenas. Aqui são mostrados Vicente Abréu com a esposa Beata Javier e uma fotografia de sua mãe. (Maggie Steber) O Taíno criou ícones valiosos chamados cemís para invocar proteção e honrar ancestrais. Um cronista do século 15 contou sobre cemitérios de pedra de três pontas plantados com yuca para aumentar a fertilidade. (Dirk Bakker / Museo Arqueológico Regional de Altos de Chavón) Os índios associavam morcegos e corujas à vida após a morte. Um morcego adorna um bastão de vômito esculpido em um osso de peixe-boi. (Dirk Bakker / Fundação García-Arevalo, Santo Domingo) Um raro cemí da República Dominicana, tricotado de algodão, com olhos de conchas e um crânio humano, sobrevive desde os tempos pré-colombianos. (Propriedade do museu de Antropologia e de Etnografia dell'Universita di Torino, Italy) "Quando o lagarto chipojo desce da palmeira para tomar um copo de água, sei que é meio-dia", disse Francisco "Panchito" Ramírez, mostrado aqui apontando para seu filho Vladimir Lenin Ramírez, em visita à praia de Duaba, em Cuba. conhecer outros descendentes de taínos. (Maggie Steber) Na cultura taínica, os líderes, conhecidos como caciques, possuíam muitas obras de arte, tanto para uso diário quanto para rituais. Uma embarcação de cerâmica de 14 polegadas de altura da República Dominicana (no Museu Arqueológico Regional, Altos de Chavón) evoca a fertilidade. (Dirk Bakker) A mando de Colombo, em 1494, o frade Ramón Pané foi morar entre os taínos e registrou suas crenças e práticas. Na mitologia Taino, Itiba Cahubaba (Mãe Entediada) dá à luz quádruplos, quatro filhos, que fazem parte da primeira das cinco eras da criação. Este vaso de efígie de cerâmica (na coleção do Museu do Homero Dominicano, República Dominicana) provavelmente a representa. (Dirk Bakker) Símbolos de prestígio e poder, os duos eram assentos cerimoniais para caciques ou outros indivíduos de alto nível nas comunidades taínicas. Os assentos eram predominantemente feitos de madeira, embora alguns fossem esculpidos em pedra ou coral. O design deste duho (no Museo del Hombre Dominicano, República Dominicana) incorpora imagens animais. (Dirk Bakker) Quando se depararam com decisões importantes, os caciques realizaram rituais de cohoba para invocar a orientação divina do cemís ou espíritos. Antes de inalar um alucinógeno, o cacique ou xamã se purificaria limpando com um bastão de vômito colocado na garganta. Um vaso de efígie de cerâmica (do Museo del Hombre Dominicano, República Dominicana) retrata o ritual. (Dirk Bakker) Os taínos acreditavam que o uso de alucinógenos lhes permitia se comunicar com o mundo espiritual. Xamãs e líderes inalavam o pó de cohoba feito das sementes de Anadenanthera peregrina em suas narinas usando dispositivos como este inalador de cohoba feito de osso de peixe-boi (na Fundación García Arévalo, República Dominicana). (Dirk Bakker) As costelas salientes de um xamã em um vaso de efígies (no Museu do Homero Dominicano, República Dominicana) ilustra o grau emagrecedor em que xamãs ritualmente jejuaram e se purificaram para se purificarem para entrar em contato com espíritos e antepassados ​​falecidos. (Dirk Bakker) Esculpida em osso de peixe-boi, essa tigela de cinco centímetros de altura adornada com figuras humanas (no Museo del Hombre Dominicano, República Dominicana) era usada para armazenar sementes ou pó de cohoba. (Dirk Bakker) Uma cabeça humanóide enfeita este amuleto de pedra de sapo (no Museo Arqueológico Regional, em Altos de Chavón, República Dominicana). O Taino associou as rãs à estação chuvosa e à fertilidade, e o animal figurou nos mitos da criação de Taino. (Dirk Bakker) O Taíno via a coruja como um prenúncio da morte e freqüentemente incorporava a ave no desenho de seus objetos. Um vaso de efígie de cerâmica (na Fundación García Arévalo, República Dominicana) exemplifica a representação de olhos de coruja na arte do Taíno. (Dirk Bakker) O Taíno criou objetos icônicos que eles chamavam de cem que eram considerados imbuídos de poderes espirituais. Entre esses ícones, os três ponteiros triangulares (retratados: uma pedra de três ponteiros na Fundação García Arévalo, República Dominicana), muitas vezes esculpidos com motivos humanos ou animais, são considerados os mais importantes e têm a mais longa história de artefatos taínicos nas Antilhas. (Dirk Bakker) Um rosto reptiliano espreita a partir da frente deste ponteiro de três (no Museo Arqueológico Regional, em Altos de Chavón, República Dominicana), enquanto o corpo de uma cobra envolve seu cone. A escultura de uma cabeça de cachorro adorna a outra extremidade. (Dirk Bakker)

Galeria de fotos

Conteúdo Relacionado

  • A fruta-pão amaldiçoada do capitão Bligh
  • O forte perdido de Colombo

Seu mundo, que teve suas origens entre as tribos Arawak do Delta do Orinoco, se espalhou gradualmente da Venezuela através das Antilhas, em ondas de viagens e assentamentos iniciados por volta de 400 aC Reunindo-se com pessoas já estabelecidas no Caribe, eles desenvolveram comunidades auto-suficientes. ilha de Hispaniola, no que hoje é o Haiti e a República Dominicana; na Jamaica e no leste de Cuba; em Porto Rico, nas Ilhas Virgens e nas Bahamas. Eles cultivavam mandioca, batata-doce, milho, feijão e outras culturas à medida que sua cultura florescia, atingindo seu pico na época do contato europeu.

Alguns estudiosos estimam que a população Taíno pode ter atingido mais de três milhões em Hispaniola enquanto o século 15 chegou ao fim, com assentamentos menores em outras partes do Caribe. Qualquer que seja o número, as cidades de Taíno descritas pelos cronistas espanhóis eram densamente povoadas, bem organizadas e amplamente dispersas. Os índios eram pessoas inventivas que aprenderam a extrair cianureto de yuca que dava vida, desenvolveram gás de pimenta para a guerra, inventaram uma farmacopeia extensa da natureza, construíram canoas oceânicas suficientemente grandes para mais de 100 remadores e jogaram jogos com uma bola de borracha, que Europeus fascinados vendo o material pela primeira vez. Embora os Taínos nunca tivessem desenvolvido uma língua escrita, eles faziam cerâmica requintada, teciam cintos intricados de algodão tingido e esculpiam imagens enigmáticas de madeira, pedra, concha e osso.

O Taíno impressionou Colombo com sua generosidade, o que pode ter contribuído para a sua ruína. “Eles darão tudo o que possuem por qualquer coisa que lhes seja dada, trocando coisas até mesmo por pedaços de louças quebradas”, observou ele ao encontrá-los nas Bahamas em 1492. “Eles foram muito bem construídos, com corpos muito bonitos e rostos muito bons ... Eles não carregam armas ou os conhecem ... Eles devem ser bons servos. ”

Em pouco tempo, Colombo estabeleceu a primeira colônia americana em La Isabela, na costa norte de Hispaniola, em 1494. Após um breve período de convivência, as relações entre os recém-chegados e os nativos se deterioraram. Os espanhóis removeram homens das aldeias para trabalhar em minas de ouro e plantações coloniais. Isso impedia que os Taíno plantassem as culturas que os alimentaram durante séculos. Eles começaram a morrer de fome; muitos milhares foram vítimas de varíola, sarampo e outras doenças europeias para as quais não tinham imunidade; alguns cometeram suicídio para evitar a subjugação; centenas caíram lutando com os espanhóis, enquanto incontáveis ​​números fugiram para regiões remotas além do controle colonial. Com o tempo, muitas mulheres taínas se casaram com conquistadores, combinando os genes do Novo Mundo e do Velho Mundo para criar uma nova população mestiça, que assumiu características crioulas com a chegada de escravos africanos no século XVI. Por volta de 1514, apenas duas décadas após o primeiro contato, uma pesquisa oficial mostrou que 40% dos homens espanhóis haviam tomado esposas indianas. O número não oficial é indubitavelmente mais alto.

"Pouquíssimos índios foram deixados depois de 50 anos", disse Ricardo Alegría, historiador e antropólogo porto-riquenho que entrevistei antes de sua morte, em julho passado. Vasculhou os arquivos espanhóis para rastrear o eclipse do Taíno. "A cultura deles foi interrompida por doenças, casamento com espanhóis e africanos e assim por diante, mas a principal razão pela qual os índios foram exterminados como grupo era a doença", ele me disse. Ele percorreu as figuras de sua ilha natal: “Em 1519, um terço da população aborígine havia morrido por causa da varíola. Você encontra documentos logo depois disso, na década de 1530, em que a questão veio da Espanha para o governador. 'Quantos índios existem? Quem são os chefes? A resposta foi nenhuma. Eles se foram. ”Alegría fez uma pausa antes de acrescentar:“ Alguns permaneceram provavelmente ... mas não foram tantos. ”

Possivelmente até três milhões de almas - cerca de 85% da população de Taíno - tinham desaparecido no início dos anos 1500, de acordo com uma polêmica extrapolação dos registros espanhóis. À medida que a população indiana se desvaneceu, o Taíno também se tornou uma língua viva. A confiança dos índios em ícones benéficos conhecidos como cemis deu lugar ao cristianismo, assim como suas cerimônias de cohoba induzidas por alucinógenos, que se pensava para colocar os xamãs em contato com o mundo espiritual. Seus chefes regionais, cada um liderado por um líder conhecido como cacique, desmoronaram. Suas quadras de quadras bem cuidadas voltaram a se esconder.

Dado o dramático colapso da sociedade indígena e o surgimento de uma população que mescla atributos espanhóis, indianos e africanos, pode-se ficar tentado a declarar o Taíno extinto. No entanto, cinco séculos após o fatídico encontro dos índios com Colombo, elementos de sua cultura perduram - na herança genética dos antilhanos modernos, na persistência das palavras taínicas e em comunidades isoladas onde as pessoas seguem métodos tradicionais de arquitetura, agricultura, pesca e cura. .

Por mais de um ano, procurei por esses vislumbres da sobrevivência do Taíno, entre descendentes vivos na cidade de Nova York e vilarejos caribenhos empoeirados, em museus exibindo fantásticos objetos religiosos criados por artistas mortos há anos, em entrevistas com pesquisadores que ainda debatem o destino de o Taíno.

Minha busca começou nos cantos e recantos das cavernas calcárias subjacentes à República Dominicana, onde os taínos acreditavam que seu mundo começou. “Hispaniola é o coração da cultura Taíno e as cavernas são o coração do Taíno”, disse Domingo Abréu Collado, chefe da divisão de espeleologia do Ministério de Meio Ambiente e Recursos Naturais da República Dominicana. Ele colocou um capacete na entrada das Cavernas Pomier, um complexo de 55 cavernas a menos de uma hora de carro do engarrafamento de Santo Domingo. Ele me levou do brilho ofuscante do meio-dia tropical para um túnel sombrio, onde nossos faróis captavam a imagem de um rosto esculpido em pedra, os olhos arregalados de surpresa.

“Isso é o Mácocael”, disse Abréu. “Esse cara deveria guardar a entrada da caverna à noite, mas ficou curioso e deixou seu posto para dar uma olhada lá fora. O sol o pegou lá e o transformou em pedra. ”O sentinela, cujo nome Taíno significa“ Sem pálpebras ”, agora guarda a eternidade.

Mais de mil anos antes da chegada dos espanhóis, os xamãs locais e outros peregrinos visitaram essas cavernas para vislumbrar o futuro, rezar pela chuva e desenhar imagens surreais nas paredes com carvão: cães de acasalamento, pássaros gigantes caçando presas humanas, um pássaro Homem de duas cabeças copulando com um humano, e um panteão de corujas, tartarugas, sapos, peixes e outras criaturas importantes para o Taíno, que associavam animais específicos com poderes específicos de fecundidade, cura, magia e morte.

Abréu, um homem magro com feições agudas, parou diante de um muro suado cheio de imagens. “Tantos quadros! Eu acho que eles estão concentrados onde os pontos de energia convergem ”, disse ele. O farol de Abréu caiu sobre imagens de bonecos que pareciam cachimbos; outros se debruçaram sobre tigelas para inalar rapé através de longos tubos. Eram os líderes tribais que jejuavam até as costelas aparecerem, se limpavam com paus de vômito e aspiravam pó de cohoba, um alucinógeno moído das sementes da Anadenanthera peregrina, uma árvore nativa do Caribe.

O ritual da cohoba foi descrito pela primeira vez por Frei Ramón Pané, um irmão jeronimita que, por ordem do próprio Colombo, viveu entre os taínos e registrou seu rico sistema de crenças. Os escritos de Pané - a fonte mais direta que temos sobre a antiga cultura taínica - foram a base para o relato de ritos de cohoba de 1516 de Pedro Mártir: “A erva inebriante” é tão forte que aqueles que a tomam perdem a consciência; quando a ação estupidificante começa a minguar, os braços e as pernas se soltam e a cabeça cai. ”Sob sua influência, os usuários“ de repente começam a delirar, e imediatamente dizem. . . que a casa está se movendo, virando as coisas de cabeça para baixo e que os homens estão andando para trás. ”Tais visões guiavam os líderes no planejamento da guerra, julgando disputas tribais, prevendo o rendimento agrícola e outros assuntos de importância. E a droga parece ter influenciado a arte do outro mundo em Pomier e outras cavernas.

“O povo do campo ainda tem medo de cavernas - os fantasmas, veja você”, disse Abréu. Sua voz era acompanhada pelo som de água pingando e o bater de morcegos, que giravam em torno do teto e clicavam no escuro.

Os morcegos se espalharam diante de nós; nós nos arrastávamos para a luz do dia e, no início da manhã seguinte, passávamos pelas ruas chuvosas de Santo Domingo com destino ao nordeste em busca do Taíno vivo, na opinião do Abréu um objetivo duvidoso. Antigamente um arqueólogo do Museu do Homem Dominicano, ele era cético em relação a encontrar verdadeiros índios, mas estava feliz o suficiente para ajudar a explorar os remanescentes de sua influência. Os primeiros sinais começaram a aparecer em torno da cidade de Bayaguana, onde a estrada se estreitou e passamos por parcelas de yuca, banana-da-terra e milho, alguns dos quais foram plantados no padrão de terra amontoada favorecido pelos antigos fazendeiros taínos. Novos campos, limpos pelos métodos de derrubada e queimada que os índios traziam da América do Sul, ardiam ao longo do caminho. Nas margens do Parque Nacional Los Haitises, encontramos uma mulher que se instalara ao lado da estrada para vender o casabe, o pão taíno grosso e chato feito de mandioca. "Ninguém saiu", disse ela. "Eu vendi o último de ontem." Começamos a ver casas simples e de design sensato, com finas paredes de tábuas de palma e telhados arejados de palha, como aqueles representados em xilogravuras espanholas da época de Colombo.

A estrada terminava em Sabana de los Javieles, um vilarejo conhecido como um bolsão do assentamento Taíno desde a década de 1530, quando Enrique, um dos últimos cacos taínicos do período colonial, fez as pazes com a Espanha e liderou cerca de 600 seguidores para o nordeste de Hispaniola. Eles ficaram, casaram-se com espanhóis e africanos e deixaram descendentes que ainda mantêm traços indígenas. Na década de 1950, os pesquisadores encontraram altas porcentagens dos tipos sanguíneos predominantes nos índios nas amostras de sangue que eles levaram para cá. Na década de 1970, inquéritos odontológicos estabeleceram que 33 dos 74 aldeões mantinham incisivos em forma de pá, os dentes característicos dos índios americanos e asiáticos. E um recente estudo genético de âmbito nacional estabeleceu que 15% a 18% dos dominicanos possuíam marcadores ameríndios em seu DNA mitocondrial, atestando a presença contínua de genes taínicos.

Nada disso surpreenderia a Ramona Primitiva, uma aldeã cuja família há muito tempo adotou seus antecedentes indígenas. "Meu pai costumava nos dizer que viemos do Índio", disse ela, usando outro nome para o Taíno. “Minha família sempre esteve aqui. Não viemos de outro lugar. Sentamo-nos em cadeiras de plástico branco na loja local, agradecidos pela sombra de um telhado suspenso e felizes por os vizinhos se juntarem à conversa.

"Meu pai costumava nos dizer que éramos descendentes dos índios", disse Meregilda Tholia Johelin.

"Meus ancestrais eram Indio", disse Rosa Arredondo Vasquez.

“Minha avó disse que viemos dos índios”, disse Gabriela Javier Alvarez, que apareceu com um guayo de alumínio, Taíno para as tábuas ralando, uma vez feitas de pedra bruta e usadas para triturar raízes de yuca.

Jurda Arcacio Peguero perambulou, espionou por um momento, depois correu ao lado para buscar uma batea, Taíno pediu uma longa bandeja de madeira para frutas ou legumes. "É um velho", disse ela, entregando um objeto perfumado de alho e usado como amanteigado.

Os aldeões não se chamavam índios ou taínos, mas sabiam como as tradições indianas tinham moldado a vida na comunidade. A maioria mantivera um longo silêncio sobre a herança indígena por medo de ser ridicularizada: os índios eram camponeses - camponeses sem instrução, estereotipados como crédulos ou atrasados. O fanatismo diminuiu um pouco, mas ninguém quer ser considerado um rube.

Já era tarde no dia em que nos despedíamos e nos dirigíamos à capital, descendo uma estrada esburacada através de colinas verdes e irregulares. “Sinto muito não termos encontrado um índio para você”, disse Abréu, sentindo minha decepção. Pensando no banco do passageiro, fiquei imaginando se a sabedoria acadêmica prevalecente poderia ser verdadeira - que o Taíno havia sido extinto como um povo distinto durante meio milênio, existindo na melhor das hipóteses como híbridos em fragmentos de sua antiga pátria. Algum Taíno puro sobreviveu?

Essa pergunta foi a errada para perguntar. Foi preciso um empurrãozinho de Jorge Estevez, um Taíno de Nova York que se autodescreveu, para me lembrar que as noções de pureza racial surgiram com Adolf Hitler e o movimento eugênico. “Esses conceitos estão realmente desatualizados”, disse Estevez, que coordena workshops educacionais no Museu Nacional do Índio Americano, em Nova York, no Smithsonian. “Não existe um Taíno puro”, continuou ele, “assim como não há espanhóis puros. Não é nem mesmo claro sobre a etnia de Cristóvão Colombo! Os caras que vieram com ele foram misturados com mouros, com judeus sefarditas, com bascos - uma grande mistura que estava acontecendo. Essa história continua.

Mesmo o Taíno evoluiu como um povo distinto somente depois de séculos viajando e se fundindo com outras populações nas Antilhas. “Então, quando as pessoas perguntam se eu sou puro Taíno, eu digo 'sim'”, disse Estevez, que traça suas raízes na República Dominicana e tem os incisivos da pá para provar isso. “Meus ancestrais eram de uma infinidade de diferentes tribos. Eles se misturaram com muitos outros para se tornar Taíno. O que você tem que ver é como a cultura persiste e como está sendo transmitida ”.

Estevez, um ex-pugilista que mantém a força e a graça de um pugilista, abriu uma mala preta e começou a desempacotar objetos para reforçar seu argumento em favor da sobrevivência de uma cultura Taíno: um makuto leve, uma cesta de folhas de palmeira; conchas, copos, pratos e um instrumento musical conhecido como guiro, todos feitos de cabaças; um batea de madeira para transportar produtos, como o que vi na República Dominicana alguns dias antes. Não eram artefatos empoeirados de um museu, mas sim utensílios feitos recentemente por aldeões antilhanos que ainda os usam e os chamam por seus nomes Taínos. "Minha mãe sabia como tecer essas coisas", disse ele, segurando o makuto. "Nós também fizemos casabe." À medida que envelhecia, Estevez colecionava constantemente as tradições e objetos indianos de uma rede de tios e tias nas ilhas, acrescentando novas provas à sua mala todos os anos. "Toda a minha vida eu estive nesta jornada procurando por todas essas coisas de Taíno para ver quanta sobrevivência existe", disse ele.

Relegado a uma nota de rodapé da história por 500 anos, o Taíno voltou a ser notícia de primeira página em 2003, quando Juan C. Martínez Cruzado, biólogo da Universidade de Porto Rico, anunciou os resultados de um estudo genético em toda a ilha. Pegando amostras de 800 indivíduos selecionados aleatoriamente, Martínez informou que 61, 1 por cento dos entrevistados tinham DNA mitocondrial de origem indígena, indicando uma persistência na linha materna que surpreendeu a ele e seus colegas cientistas. O mesmo estudo revelou marcadores africanos em 26, 4 por cento da população e 12, 5 por cento para os descendentes de europeus. Os resultados encorajaram o ressurgimento do Taíno, com grupos indígenas exortando as escolas de Porto Rico a tomarem nota da contribuição indígena à história do Caribe, opondo-se à construção de sítios tribais e buscando o reconhecimento federal para os taínos, com os benefícios correspondentes.

Embora a questão da identidade indiana seja muitas vezes carregada de implicações políticas, ela é especialmente pronunciada em Porto Rico, que ainda luta com seu status de território dos Estados Unidos. A ilha não desfruta nem dos benefícios da independência nem da independência de uma nação, com profundas divisões entre os proponentes de cada uma. Nacionalistas ardentes vêem o recente aumento do ativismo taíno como uma ameaça à unidade política. Ativistas dizem que seus adversários estão promovendo a história eurocêntrica e um sistema de classes colonial. Até os líderes do Taíno ocasionalmente se vêem com hostilidade.

"Aqui em Porto Rico, os jogos de poder são desenfreados", disse Carlalynne Melendez Martínez, uma antropóloga que lançou o grupo sem fins lucrativos Guakia Taina-Ke, Nossa Terra Taíno, para promover estudos nativos. Seu objetivo é impulsionar a cultura Taíno, revivendo a língua aruaque, preservando os locais culturais e estabelecendo preservos para os povos indígenas. “Estamos ensinando a linguagem para crianças e ensinando as pessoas a cultivar. Nós não fazemos músicas e danças para os turistas ”, disse ela, referindo-se a um grupo concorrente.

Nas montanhas centrais de Porto Rico, encontrei uma mulher que se chamava Kukuya, taíno de vaga-lume, que se preparava para uma reunião de índios em Jayuya, uma cidade associada a festivais de revoluções e indígenas. Ela cresceu em Nova York, mas viveu em Porto Rico por 35 anos, tendo sido orientada para essa comunidade remota, segundo ela, por uma visão. De olhos verdes e bochechas rosadas, ela disse que seus antepassados ​​eram espanhóis, africanos, mexicanos e maias, além de taínos.

“Minha bisavó era Taíno de sangue puro, minha mãe de sangue misto”, disse ela. “Quando eu disse às pessoas que eu era Taíno, elas disseram: 'O que você está louco? Não há mais nada! Mas eu não acredito que você tenha que olhar de uma certa maneira. Eu tenho todos os meus ancestrais dentro de mim.

Como Kukuya, milhares de porto-riquenhos têm descoberto seu Taíno interior nos últimos anos. No censo de 2010, por exemplo, 19.839 porto-riquenhos verificaram a caixa de identidade marcada como “Índio americano ou nativo do Alasca”, um aumento de quase 49% em relação à contagem de 2000, quando 13.336 a examinaram. Nenhuma das duas propostas proporcionou uma opção Taíno. A população nativa representa menos de 1% dos 3, 7 milhões de habitantes de Porto Rico, mas os líderes indígenas consideram a contagem mais recente um marco - mais uma prova de que alguns índios vivem muito depois de terem sido aniquilados.

"O que eu estou realmente animado é que há muita juventude entrando nisso e desafiando o status quo", disse Roberto Mukaro Borrero, presidente da Confederação Unida do Povo Taíno. Borrero, um nova-iorquino de ascendência porto-riquenha, tentou aliviar os temores de uma apropriação de terras em Taíno baseada na identidade indígena.

"Quero deixar claro que não estamos aqui para levar de volta Porto Rico ou a República Dominicana", disse ele. “Ou para estabelecer um cassino. Se você olhar as declarações que fizemos nos últimos dez anos, não há uma menção a cassinos, expulsar ninguém do país ou ser divisivo de qualquer forma. Nós só queremos um assento na mesa.

Ainda assim, alguns estudiosos permanecem céticos. "Você precisa estar ciente de pessoas correndo por aí dizendo que são taínos, porque estão atrás de um subsídio federal", disse Bernardo Vega, ex-diretor do Museu do Homem Dominicano e ex-embaixador da República Dominicana nos Estados Unidos. Yvonne M. Narganes Storde, arqueóloga da Universidade de Porto Rico, concorda. Ela dá crédito aos ativistas pela preservação de locais importantes na ilha, mas ela parecia desconfiada de sua ênfase em estabelecer uma identidade Taíno separada. "Todas as culturas são misturadas aqui", disse ela. “Eu provavelmente tenho genes taínicos. Nós todos fazemos. Incorporamos todas essas culturas - africana, espanhola e indiana. Temos que viver com isso.

Alguns bolsões da cultura Taíno permanecem no leste de Cuba, uma área formada por montanhas escarpadas e anos de isolamento. "Qualquer um que fale sobre a extinção do Taíno não olhou realmente para o registro", disse Alejandro Hartmann Matos, historiador da cidade de Baracoa, a cidade mais antiga de Cuba, e uma autoridade sobre os primeiros habitantes da ilha. Hartmann, um cubano de ascendência alemã, havia me convidado para conhecer descendentes de índios da região Oriente da ilha, bem como para marcar os 500 anos de Baracoa, fundada em 1511. Juntando-se a nós estava José Barreiro, diretor-assistente de pesquisa do Instituto Nacional Smithsoniano. Museu do índio americano. Com Hartmann, Barreiro vem acompanhando descendentes dos índios desde 1989. Com base em suas pesquisas, os dois estimam que pelo menos 5.000 índios sobrevivem em Cuba, enquanto centenas de milhares provavelmente têm raízes indígenas.

Tarde da noite, depois de um dia de celebrações do quinto centenário com música ao vivo, danças, recitações de poesia e ocasionalmente um pouco de rum, Barreiro e eu ficamos de olhos arregalados ao redor da mesa da cozinha enquanto o infatigável Hartmann percorria uma lista de referências históricas a índios da época. Oriente, a partir de 1492, quando Colombo navegou para o porto de Baracoa, plantou uma cruz de madeira na costa e elogiou o lugar por sua “boa água, boa terra, boa vizinhança e muita madeira”.

"Indians apareceram no registro desde então", disse Hartmann. Os povos indígenas estabeleceram a cidade de Jiguaní em 1701 e formaram o regimento de Hatuey, totalmente nativo, na guerra cubana contra a Espanha em 1895. José Martí, pai fundador do movimento de independência de Cuba, mencionou freqüentemente os índios em seu diário de guerra. Mark Harrington, um arqueólogo norte-americano que realizou trabalho de campo em 1915 e 1919, encontrou nativos ainda no leste de Cuba. Ele foi seguido - nos anos 50, 60 e 70 - por antropólogos que vasculhavam a região registrando a estrutura esquelética, o tipo sanguíneo e outros atributos físicos de aldeões cubanos com ancestralidade indígena. "Então, se você olhar para o passado", disse Hartmann, "você vê esse longo registro de índios vivendo aqui. Qualquer um que diga o contrário está falando da ignorância.

E hoje?

"Basta olhar em volta!", Disse Hartmann, abrindo os braços. Em uma semana explorando Baracoa e seus arredores, encontramos muitos cubanos com maçãs do rosto salientes, pele acobreada e outras características que sugerem a ancestralidade ameríndia. E enquanto ficou claro que as famílias indígenas se casaram com africanos e europeus, encontramos aldeões em Baracoa e nos assentamentos próximos de Playa Duaba e Guirito que orgulhosamente se identificaram como índios. Mantiveram as antigas tradições, plantando seus densos jardins, rezando para a lua e o sol por forças, reunindo plantas silvestres para curar e marcando a passagem do tempo sem relógios.

“Quando vejo a formiga do vivijagua saindo do seu ninho e rastejando pelas vigas pela manhã, sei que é hora de ir para os campos”, disse-nos Ramírez Rojas, de 75 anos, Francisco “Panchito”. “Quando o lagarto chipojo desce da palmeira para tomar um copo de água, eu sei que é meio-dia. Eu também sei que é meio-dia quando minha sombra desaparece e estou em pé na minha cabeça, ”ele disse, levantando da nossa mesa de almoço para ilustrar seu ponto.

Um homem magro bronzeado por anos ao sol, Panchito irradiava uma autoridade natural, que lhe valera o título de cacique na comunidade de La Ranchería, não muito longe da estação naval e da prisão dos EUA na baía de Guantánamo.

Ramirez aproveitou a oportunidade para procurar plantas úteis nas florestas ao longo do rio Toa. Caminhando até um cedro, ele deu um tapinha no tronco áspero como se fosse um velho amigo. "Esta árvore é um parente", disse ele. “Tem sentimentos como nós, então deve ser tratado com respeito. Se você fizer chá da casca dessa árvore, ela tem muito poder. É bom para resfriados e problemas respiratórios. Mas se você não pedir permissão antes de cortar a casca, pode não funcionar. Então eu sempre faço uma pequena oração para que a árvore saiba que estou falando sério e quero compartilhar seu poder. "Dê-me sua força para curar." É o que eu peço.

Ouvindo Ramirez, senti os pelos da minha nuca se arrepiarem: seu método de conversar com as plantas era quase idêntico ao descrito pelos cronistas espanhóis do século XV. Embora esses relatos tenham sido amplamente divulgados, é duvidoso que Ramirez os tenha lido: ele é analfabeto. Ele aprendeu seu ofício com um tio-avô e outros anciões que eram curandeiros naturais em sua comunidade de montanha.

"Se nós esperamos obter comida da terra", diz ele, "nós temos que dar algo de volta. Assim, no momento da plantação, sempre fazemos uma oração e enterramos uma pequena pedra ou uma moeda no campo, apenas uma pequena mensagem para a terra, para que ela ajude na produção. ”

Como aqueles que o ensinaram, Ramirez está passando seu conhecimento para um filho, Vladimir Lenin Ramírez Ramírez, e para outros membros da família, para que eles mantenham as tradições. "Os jovens vão continuar para nós", disse Panchito Ramirez. Mas ele admitiu preocupação com a diminuição das comunidades indígenas, que foram reduzidas pelo casamento a forasteiros. “Eu gostaria que meus filhos se casassem com índios, mas simplesmente não há o suficiente de nós. Então nosso povo está saindo da montanha para encontrar novas famílias. Eles estão espalhados por toda parte.

Robert M. Poole é um editor colaborador do Smithsonian . A fotógrafa Maggie Steber está baseada em Miami.

O que se tornou do taíno?