Em 12 de novembro de 2009, nas remotas terras altas do norte do Equador, não muito ao sul da Colômbia, um par de touros de pasto perdeu o equilíbrio em uma encosta íngreme e lamacenta. Eles escorregaram pelo rosto de uma ravina profunda dos Andes e aterrissaram mortos no pequeno córrego abaixo.
Alguns dias depois, um grande urso de óculos captou o cheiro de carne madura. O animal, um macho, seguiu o rastro de cheiro do seu habitat de floresta alta nuvem e passou vários dias banqueteando-se com as carcaças - tesouro de proteína e gordura para um animal que vive principalmente em vegetais, frutas e tubérculos. O evento, aparentemente apenas mais um dia nos altos Andes, onde ursos e gado se cruzaram por séculos, se transformaria em uma das sagas mais problemáticas que agora afetam as relações entre as comunidades indígenas locais e o urso de óculos ameaçado de extinção.
"Foi a primeira vez que ele comeu carne bovina", diz Andres Laguna, biólogo da Fundação Andina do Urso, de Quito, que estuda e resolve questões de conflito entre humanos e ursos há vários anos. “Então, algumas semanas depois, ele matou sua primeira vaca.”
O urso macho, Laguna diz, rapidamente ganhou um gosto irresistível por carne e embarcou no que se tornou uma devastação imparável e possivelmente sem precedentes de assassinatos. O animal, que Laguna apelidou de “Yachak” - a palavra indígena quíchua para “homem sábio” - já matou cerca de 250 cabeças de gado nas províncias do norte de Carchi e Imambura desde seu primeiro gosto de carne domesticada. Meses se passam quando o urso desaparece, mas outras vezes Yachak mata arbitrariamente. Em uma semana de 2012, por exemplo, ele matou sete cabeças de gado.
Muitos fazendeiros locais ficariam perfeitamente satisfeitos em ver Yachak morto, e indivíduos desconhecidos infringiram a lei federal nas tentativas de matá-lo. Mas Yachak, que acredita-se ter mais de 15 anos de idade, permanece vivo enquanto, em vez disso, cerca de uma dúzia de ursos inocentes perderam suas vidas para as balas. Laguna diz que vários ursos foram abatidos nas copas das árvores enquanto comem pacificamente bromélias, plantas epífitas coloridas como chapéus de palhaços com corações amendoados. Em meio a esse desassossego sem lei, está claro que Yachak comprometeu as relações entre conservacionistas e as pessoas que vivem à margem do habitat de urso cada vez menor do Equador - e o conflito traz a questão que os administradores da vida silvestre em muitos lugares têm de perguntar: estar melhor sem esse indivíduo?
Em Montana, os ursos pardos - uma espécie ameaçada - são regularmente abatidos da população quando se tornam carnífices habituais de ovelhas ou gado. Mike Madel, um biólogo especializado em gestão de conflitos na região conhecida como Ecossistema Norte-Americano Continental, considera que matar ursos “é a pior parte do meu trabalho”.
Mas, ele diz, é essencial.
"É muito melhor a longo prazo para a aceitação social dos ursos para remover o problema urso da população", explica Madel. “Você só tem que pesar a influência social negativa que um ou dois ursos que estão matando o gado podem ter em uma área. Apenas um urso, se você deixá-lo continuar matando o gado, pode causar discórdia e fazer com que as pessoas comecem a falar negativamente. Isso pode realmente arrastar todo um programa de recuperação. ”
No final dos anos 80, quando a população grisalha do noroeste de Montana estava rastejando de sua baixa histórica de cerca de 350 na década de 1970, dois ursos pardos - um macho e uma fêmea vivendo lado a lado para a curta estação de acasalamento - começaram a matar gado juntos. Quando o par se separou, eles ainda queriam carne.
"De repente, tivemos dois ursos matando o gado", lembra Madel, um veterano de 30 anos em seu campo. A fêmea foi realocada e transformada com sucesso em uma dieta natural. O macho, no entanto, depois de um esforço de recolocação, atravessou os 150 quilômetros de volta ao país de gado onde ele tinha sido preso. Apelidado de "Macho de Falls Creek", o urso voltou a matar - e o fez por anos. Em 2001, esse indivíduo grizzly havia matado mais de 60 vacas, diz Madel, e incorreu em custos para os fazendeiros que chegavam a US $ 70 mil. Outras fontes inflaram esse valor para até US $ 200.000.
Os fazendeiros da região apoiaram a população grisalha - até feliz, diz Madel, ao vê-la se recuperando.
"Mas depois de um tempo, eles estavam irados", diz ele. "Este urso estava realmente atrasando o esforço de conservação."
Em 2001, o urso foi finalmente preso e sacrificado. A idade avançada e a saúde debilitada do animal - incluindo dentes desgastados - tomaram a decisão de derrubá-lo, diz Madel.
Mas a situação do urso é muito diferente no Equador. Aqui, a população de ursos de óculos não está se recuperando, nem está se mantendo firme. Em vez disso, ele está encolhendo, recuando da população humana em expansão e dos rebanhos de gado que invadem cada vez mais os grandes países todos os anos. Apenas 3.000 ursos de óculos permanecem em todo o Equador, e talvez apenas 18.000 ao longo do seu alcance, desde o istmo do sul do Panamá até a Argentina. Os maiores especialistas em ursos temem que a espécie possa estar extinta em 30 anos.
Pesquisadores examinam a carcaça de uma vaca morta por Yachak no planalto equatoriano no final de janeiro. A extremidade mastigada do osso da perna é apenas um sinal de que um animal grande está limpando a carcaça. (Alastair amável) 
Andres Laguna, da Andean Bear Foundation, com uma bromélia, uma epífita rica em amido que constitui uma grande parte da dieta natural do urso de óculos. (Alastair amável) 
A aldeia de Mariano Acosta, a nordeste de Quito, é o lar de fazendeiros que pastoreiam animais cujos animais pastam cada vez mais alto nas montanhas a cada ano. Como resultado, os conflitos com os ursos estão em ascensão. (Alastair amável) 
Andres Laguna, à esquerda, e Manuel Rosero, à direita, do Ministério do Meio Ambiente da província de Imambura, conversam com o fazendeiro local Asencio Farinango sobre as estratégias para evitar conflitos entre ursos e gado. A bandeira do arco-íris atrás de Farinango é a bandeira não oficial do povo quechua andino (Alastair Bland) 
Laguna, ao lado de Rosero e Carlos Racine, da Fundação Semilla Ambiental, em Quito, busca uma trilha de montanha lamacenta para as recentes pegadas de urso. (Alastair amável) 
Preso em flagrante por uma câmera infravermelha sensível ao movimento, Yachak, apelidado por pesquisadores locais, se alimenta de uma carcaça de vaca - apenas uma das 250 cabeças de gado que o macho matou em cerca de três anos. (Cortesia de Andres Laguna) 
O técnico de manejo de ursos de Montana, Lori Roberts, mede a voltagem de uma cerca elétrica em torno de um jardim de abelhas no oeste de Montana - um sistema de defesa de ursos que Mike Madel chama de "100 por cento efetivo" para proteger a propriedade dos ursos pardos. (Cortesia de Mike Madel) 
Madel se ajoelha ao lado de uma fêmea tranqüila e parda em 2009. Com um colarinho de GPS, o animal foi liberado e vigiado por vários meses por pesquisadores antes que o urso - uma mãe com três filhotes - fosse morto em um encontro surpresa com um caçador de faisões. . (Cortesia de Mike Madel) Apenas algumas dúzias de ursos de óculos podem viver no montanhoso urso na encosta norte do Volcan Cayambe, de 18, 996 pés, e Yachak, um dos apenas dois machos reprodutores dessa população, de acordo com Laguna, é valioso demais para matar.
"Do ponto de vista conservacionista, não é aceitável perder este urso", diz Laguna. Ele até se pergunta se a eliminação de Yachak da população daria espaço para os machos mais jovens se mudarem para a região e começarem a causar problemas semelhantes.
Quase todo final de semana, Laguna faz uma viagem de quatro horas de Quito até a região dos ursos perto da fronteira, seja para recuperar os cartões de memória de um par de câmeras detectoras de movimento ou para localizar recém-abatidos ursos e colocar suas câmeras nos troncos próximos. As câmeras da Laguna identificaram 36 ursos individuais na região, cada um com marcas faciais distintas, como óculos de proteção.
O trabalho de campo de Laguna também envolve trabalhar com fazendeiros locais, ouvir suas reclamações e ouvir suas tribulações relacionadas ao urso. Essas reuniões geralmente acontecem informalmente ao lado da estrada, com vistas deslumbrantes dos vales andinos e da alta tundra sem árvores que leva às encostas de Cayambe. São precisamente esses planaltos nos quais os rebanhos de gado vêm se expandindo nos últimos anos à medida que mais e mais agricultores locais mudam da produção de cana e abacate para a criação de animais para leite e queijo. Quando essa mudança ocorrer, os conflitos com os ursos só aumentarão, prevê Laguna, quer o Yachak seja ou não removido da população. Laguna teme que, a menos que a paz seja alcançada entre os ursos e os fazendeiros, o urso de óculos desaparecerá dessas montanhas dentro de dez anos.
Laguna, muitas vezes acompanhada por vários colegas, explicou frequentemente aos fazendeiros que suas ações - arrastando o gado para a floresta nublada - acabam causando a luta entre eles e os ursos. Laguna diz que os incidentes mortais entre os ursos de óculos e o gado são quase sempre o resultado de um manejo pobre do rebanho - não uma propensão dos ursos para matar.
A Fundação Andina do Urso exortou os agricultores a manter seus animais nas pastagens que cercam suas aldeias. Também sobre a mesa está uma ideia para desenvolver uma economia de ecoturismo nessas montanhas, baseada, principalmente, na oportunidade de os visitantes pagarem para ver um urso de óculos.
"Mas não temos instalações nem infraestrutura para o turismo", disse Asencio Farinango uma tarde no final de janeiro, durante uma discussão em torno de um campo ao lado da casa do homem de Quechua. Farinango é um fazendeiro. Ele também é o prefeito não oficial das comunidades rurais que cercam a aldeia central de Mariano Acosta, situado em um vale de cana-de-açúcar e árvores frutíferas e ladeado por encostas íngremes da montanha. Nesta área, cerca de 15 famílias foram afetadas por ursos desonestos. O próprio Farinango só perdeu o gado para os pumas (eram alpacas), mas repassa a Laguna a frustração daqueles cujas vacas foram mortas.
O que Farinango diz é verdade: não há dinheiro para ser feito no momento atual de turistas. A área só é acessível através de uma rede de estradas de terra e paralelepípedos tão acidentada que os moradores da área que pegam carona entre a aldeia e a casa quase poderiam ser jogados da cama de uma caminhonete. Não há lojas aqui, nem mesmo acampamentos - e não houve publicidade ou propaganda. Além disso, a probabilidade de ver um urso selvagem de óculos é minúscula. Laguna visitou essas montanhas quase todos os finais de semana durante três anos desde que ingressou na Andean Bear Foundation; apenas dez vezes ele vislumbrou um animal de movimento livre.
Farinango disse que fazendeiros próximos que perderam o gado para ursos pediram ajuda a autoridades locais ou reembolso. O governo, diz Farinango, "não está preocupado e não respondeu". Yachak, enquanto isso, já matou quase US $ 150 mil em animais,
Laguna acredita que a opção mais favorável para acabar com a matança de Yachak é pegá-lo - se possível -, encaixá-lo com um colar de GPS e mantê-lo sob constante vigilância. Seis outros ursos conhecidos por matarem gado ocasionalmente, serão rastreados da mesma forma. Essa estratégia, embora trabalhosa e incômoda, deve permitir que guardas contratados com cães respondam quando ursos problemáticos são detectados, aproximando-se do gado e levando-os de volta à floresta. Observando os movimentos dos ursos - ou a falta deles - eles também esperam ver que os animais protegidos não sejam mortos por vigilantes locais.
Mas Yachak até agora provou ser esperto demais para entrar em uma armadilha de isca ou colocar o pé em uma armadilha de cabo - ambos os métodos que Laguna e muitos outros pesquisadores empregaram para capturar, depois etiquetar e soltar, ursos. Isso não é surpresa para Madel, que diz que velhos ursos pardos podem ser extremamente difíceis de capturar. Mesmo se um urso problemático estiver preso e um colar de rádio preso ao pescoço, esses animais podem ser muito resistentes ao recondicionamento de volta a uma dieta natural. Então, há a possibilidade de que o urso consiga remover o colarinho. O homem de Falls Creek fez exatamente isso no final dos anos 80, após sua primeira captura, diz Madel, e assim abriu o caminho para anos e anos de ataques invisíveis aos rebanhos de gado.
Madel é firme em sua opinião de que, se Yachak for capturado, ele deve ser sacrificado. Madel diz que ele se sentiria diferente se Yachak fosse uma mulher. Os machos dominantes, explica ele, são rapidamente substituídos pelos subordinados quando os animais mais velhos morrem. Ursos femininos, literalmente, carregam com eles o futuro de suas espécies.
"Se eles estão matando animais [do gado], damos às fêmeas três chances antes de sacrificá-las", diz Madel. Para os homens, os caçadores de estado são menos pacientes. "Damos a eles uma chance, ou nenhuma chance."
No dia 4 de fevereiro, em sua excursão mais violenta até hoje, Yachak mata quatro vacas e fere outras duas, aumentando sua tabuada em vários milhares de dólares. É uma perda devastadora para uma família do interior que ganha apenas algumas centenas de dólares por mês, em grande parte devido à venda de leite - e, aparentemente, Yachak agora está matando por esporte.
Outro problema assustador também surgiu - algo que Madel diz que nunca ouviu falar entre os ursos pardos, mas que Laguna verificou através de suas câmeras acionadas por movimento e de informações fornecidas por testemunhas: uma ursa residente ensinou seu filhote a matar. Juntos, o casal levou várias vacas durante a criação do jovem urso. Agora, o adolescente de 20 meses deixou os cuidados de sua mãe e passou para o futuro não apenas com um gosto pela carne bovina, mas também com as habilidades necessárias para obtê-la. Laguna acredita que manter os rebanhos de gado fora do país seria a solução mais rápida e rápida para o assunto.
