Lembre-se, os visitantes nunca devem colocar um dedo em um pássaro no National Wildlife Refuge no Atol Midway, no Pacífico Norte. Então imagine se você tiver um momento enevoado das 6 da manhã, um acre de grama ou mais e uma cena Bruegeliana em que 25 pessoas, incluindo eu, muitas delas de meia-idade e não exatamente magras, perseguem centenas de albatroz-clacking, também conhecido como gooney pássaros, e encher o ar com gritos grosseiros de "Grabber, aqui!" ou "Bander, por aqui!" O show, apresentado em um pedaço monitorado de campo ao lado dos escritórios do Serviço de Pesca e Vida Selvagem dos EUA (FWS, na sigla em inglês), inclui um elenco rotativo de visitantes voluntários como eu. A maioria deles são treinados como "pegadores", que trabalham em pares, perseguindo e, se tiverem sorte, pegando e, se tiverem mais sorte, segurando gentilmente a cabeça e o corpo de um grande calouro para que possam ser aliciados com um alicate especial que não prejudique o perna do pássaro. Enquanto os gooneys não se movem para um ônibus que tenta descer a rua principal de Sand Island, eles são brincalhões e agressivos quando tentamos pegá-los. Eles recuam, asas erguidas.
Conteúdo Relacionado
- Onde estão as coisas selvagens
Uma vez na mão, os pintos de cinco a seis libras são quentes e assustadoramente insubstanciais ao toque. Você acha que a princípio você pode quebrar uma asa ou um pescoço enquanto os manuseia, mas na verdade eles são surpreendentemente robustos e fortes. E sim, eles mordem. E vomite em você se eles ficarem chateados. Conselhos cruciais para os futuros participantes da faixa: antes de agarrar o corpo da ave, certifique-se de que o seu parceiro agarrou a cabeça. Caso contrário, o bico afiado do pássaro pode deixar uma pequena ferida na sua mão ou braço.
Esse é o tipo de encontro próximo com o mundo exótico da vida selvagem que você pode ter no Atol Midway hoje em dia. O local é pouco mais que três minúsculos pontos no mapa do Pacífico Norte - Sand Island, Eastern Island e Microscópico Spit - com um recife de coral em forma de anel. O nome é mais famoso por uma significativa batalha aérea e marítima travada há seis décadas por um punhado de navios e aeronaves dos EUA contra uma frota japonesa muito maior, que mudou o curso da guerra no Pacífico e talvez na história do século XX. A Batalha de Midway, muito celebrada na imprensa e no cinema, ainda pode dar um impulso ao coração, ainda agitar uma sensação de destino e história. De 1903 até recentemente, através de várias guerras quentes e uma guerra fria, a Midway pertencia à Marinha dos EUA, o que ajudou a preservá-la da exploração comercial e do acesso público. Hoje, limpo pela Marinha a um custo de US $ 90 milhões e entregue ao Serviço de Pesca e Vida Selvagem do Departamento do Interior, é um inigualável refúgio nacional da vida selvagem. Felizmente, pela primeira vez pode ser visitado pelo público - embora a um preço e em números estritamente limitados. Todos os sábados, um vôo da Aloha Airlines cai - e pega um retorno de 1.200 milhas para Honolulu - cerca de cem passageiros, que são todos os visitantes que as regras de refúgio permitem por vez.
Os visitantes encontram uma fantasia de criaturas transportadas por via aérea e por via marítima em um habitat do tamanho de um pequeno campus universitário. Eles descobrem, também, uma estação naval da década de 1950 preservada como se fosse um museu e agora operando como um hotel aconchegante. Ocupando-se das ilhas, monitorando, estudando e explicando as criaturas e a história, há um grupo inconstante de pessoas FWS, cientistas de campo e palestrantes, bem como voluntários jovens e idosos, dispostos a deixar que você dê uma mãozinha. A FWS acredita que estudantes, cientistas e visitantes com tendências ambientais devem ser expostos às maravilhas e desafios de seu refúgio único. Mas com seu orçamento escasso, a FWS nunca poderia manter a pista de pouso de Sand Island ou suas instalações portuárias, nem arcar com os custos de manutenção dos vôos de entrada, organizando cursos semanais em "biologia observacional" ou hospedando e alimentando os visitantes. Isso é feito por uma nova empresa, a Midway Phoenix Corporation, metade de uma experiência admirável em parceria entre governo e empresas.
Albatross possui as ilhas
Nas praias solitárias de Sand, Spit e das ilhas orientais, cerca de três pontos e cinco focas-monge havaianas, alguns dos mamíferos marinhos mais raros, ocasionalmente saem. No mar, grandes tartarugas marinhas verdes passam devagar por baixo do barco. Como voluntário pagante, você também pode sair dirigindo para a lagoa para ajudar a monitorar o comportamento dos golfinhos-rotadores com a bióloga Susan Rickards, da Oceanic Society, a operadora de ecoturismo sediada em San Francisco que realiza expedições de pesquisa na Midway. Ao contrário de seus primos, o familiar bottlenose, os spinners tendem a não se adaptar bem ao cativeiro, e apenas alguns foram marcados com sucesso, então ainda há muito a aprender sobre sua biologia. Por anos, Rickards e outros se dirigiram para fotografar indivíduos e grupos e estudar o comportamento; Ela acompanha mais de 200 animais por suas marcações individuais, como barbatanas dorsais serrilhadas ou cicatrizes circulares deixadas pelos pequenos tubarões conhecidos como cookiecutters. À medida que nos aproximamos do recife, um dos grandes golfinhos de três tons explode em linha reta em direção ao céu, girando à medida que sobe mais do que o seu comprimento para fora da água antes de cair de novo no mar. Então, quase impossivelmente, ele salta e gira mais duas vezes - todos os três saltos em rápida sucessão.
Ainda assim, são os pássaros que são a atração principal da Midway: centenas de milhares de aves marinhas chamam essas ilhas de lares. As andorinhas-brancas com olhos pretos estão em toda parte, junto com outras 16 espécies. Todos os pássaros são espetaculares, particularmente o grande pássaro-fragata e o trópico-de-cauda-branca. Alguns têm nomes cômicos, como o booby mascarado e o maçarico-de-coxa. E Midway também é espesso com o que eu principalmente tenho visto - o albatroz. Mais de 400.000 casais de albatrozes-de-patas-pretas e laysan retornam ao atol em novembro para se reproduzir.
Em um sentido muito real, é o albatroz que é dono da ilha. Albatroz viajar milhares de quilômetros todos os anos sobre o oceano aberto, mas sempre voltar para o ninho, raramente mais do que alguns metros de seu local de nidificação anterior. A faixa que acontece aqui confirma isso. Recentemente, os banders pegaram um albatroz de patas negras marcado pela primeira vez em Midway em 1958. Por serem tão fiéis a um único site, ano após ano, também é fácil para as pessoas se apegarem a eles. Quando conversei com Linda Campbell, uma pirralha da Marinha em Midway na década de 1960, ela lembrou com carinho que cerca de 25 pares de albatrozes se aninhavam no pequeno gramado de seu suboficial; o par mais próximo da porta da frente, apelidado de Gertrude e Heathcliffe, era considerado o animal de estimação da família.
Em Midway, não são mudanças no clima que determinam as estações do ano, mas as idas e vindas de aves gananciosas. "O verão não é verão", explica a bióloga de campo Heidi Auman, "é a janela do pássaro" - o termo Midway para o período de agosto a final do outono, quando todos os albatrozes se foram do atol. (Auman trabalhou oito anos para Midway Phoenix como "ligação acadêmica", servindo como guia da ilha, palestrante e mentora. Ela já partiu.) Ela diz que a ausência de albatroz no início é um alívio. Você pode andar de bicicleta sem slaloming, dirigir um carrinho de golfe sem pensar em causar ferimentos. "As pessoas conseguem cortar a grama", diz ela. "O lugar começa a parecer um subúrbio de 1950". Mas então eles começam a sentir falta dos pássaros. Piscinas de apostas surgem sobre o dia e a hora exatos em que o primeiro albatroz de retorno pousará. "Novembro não é outono", diz ela. "É quando eles voltam. Primeiro um, depois um punhado, depois uma dúzia. De repente, um dia o céu está chovendo albatroz. Yowling, miando e cortejando. Há muito barulho que não conseguimos ouvir um ao outro para ter essa conversa. "
Auman encontra nosso vôo, um avião cheio de professores colegiais, um grupo de professores, principalmente biólogos, além de um contingente de pescadores e mergulhadores. Ela se junta a uma curta viagem de ônibus para nossos quartéis - quartos que a Midway Phoenix gastou muito dinheiro com alguns confortos de hotel. Eles até contrataram o chef francês Alain Sacasas e construíram um elegante restaurante onde ele cozinha café-da-manhã e jantares. Todos na ilha almoçam no antigo refeitório da Marinha.
Exceto por um ônibus e alguns outros veículos utilitários, a Midway é praticamente não afetada pelo motor de combustão interna; A locomoção é a pé, de bicicleta ou tranquila, carrinho de golfe elétrico rentável. Por causa da vida selvagem, não são permitidos gatos ou cães na Midway. Não há ratos também; eles foram exterminados pela Marinha que partiu. Ao longo do caminho, em ruas com nomes como Radford e Halsey, os visitantes chegam a ver edifícios brancos da "Marinha", um teatro, um shopping, altas árvores de sombra, plantas floridas e casas de oficiais casados agora usadas para o pessoal.
Senhores do ar, bobos da terra
É lento ir para o quartel de Charlie - que já serviu como alojamento dos oficiais de bacharel (BOQ). Nosso ônibus tem que zig e zag para evitar o que se parece com um milhão de pintos de albatroz que vagam ao redor dos gramados e ruas. Eu sempre entretive uma vaga noção do albatroz como senhor do ar, capaz de deslizar por dias em asas super longas e imóveis, varrendo graciosamente até os confins da terra. É um choque ver essas criaturas desajeitadas, não inclinadas a sair do caminho, o que é parte do motivo pelo qual elas ganharam o apelido bobo. Eles simplesmente continuam como se impedimentos como ônibus, bicicletas, carrinhos de golfe, aviões e até seres humanos não existissem. No comando "Prepare-se para mover os pássaros", dois "impulsionadores de pássaros" saltam e começam a levantar gentilmente calouros da estrada.
Apenas um evento insular é requerido para todos os visitantes: um briefing formal do FWS sobre regras básicas no que já foi o teatro base. Oficialmente, o Midway é um refúgio, não um resort, e o jargão da palestra diz respeito principalmente à "recreação compatível com a vida silvestre". Este é um desafio para todas as mãos porque envolve uma mistura mais ou menos jovial de criaturas selvagens e seres humanos curiosos. A vaca sagrada de Midway é o selo de monge havaiano. Este animal já chegou a dezenas de milhares, mas a população caiu vertiginosamente à medida que os humanos caçavam implacavelmente por carne e peles. Apesar da atual proteção internacional, a foca monge diminuiu para apenas 1.400 indivíduos em todo o mundo.
As focas-monge são tão temerosas e reclusas que a visão de um ser humano em uma praia poderia impedir uma fêmea de desembarcar em terra para carregar seu filhote. Se você ver um na praia, o palestrante do FWS diz: "fique a pelo menos 30 metros de distância. Mesmo se eles estiverem cobertos de moscas e parecerem mortos". A única esperança para a espécie está aqui em Midway e em uma série de pequenas ilhas de refúgio que pontilham o Pacífico entre aqui e Honolulu. O Serviço de Pesca e Vida Selvagem dos EUA está muito orgulhoso dos 14 filhotes nascidos no atol no ano passado e dos 11 filhotes este ano.
Por causa das focas-monge e aves de nidificação, toda a Ilha Oriental está fora dos limites para as pessoas, exceto por uma visita de uma vez por semana "andar e falar" em uma nave de desembarque com um arco drop-down como os familiares em Segunda Guerra Mundial. O leste é um lugar desolado. Os revestimentos e caixas de comprimidos foram abandonados à natureza. O memorial de batalha é mantido, no entanto, e as ervas daninhas que sobem através das rachaduras na pista são limpas uma vez por ano. No calor do meio-dia, o ar ferve com os gritos de milhares de andorinhas. Mas qualquer um que queira convocar o passado de guerra de Midway, ou tentar imaginar como os defensores da ilha devem ter se sentido há 59 anos, deve começar por aqui. Em junho de 1942, Eastern, não Sand, serviu como pista de pouso da Midway.
Os guinchos e miados dos pássaros substituíram o rugido dos aviões
Neste dia, estou com os professores de biologia e, no final da pista arruinada, chegamos a um imenso aglomerado de heliotrópio de praia, com seus ramos retorcidos cobertos de pássaros barulhentos e briguentos. Isso não tem nada a ver com pássaros de penas reunidos; é como uma árvore de Natal de aves pendurada com espécies diferentes, mais notavelmente algumas grandes fragatas masculinas, identificáveis pelos sacos de balões vermelhos em seus pescoços, que elas infestam para atrair as fêmeas. Os pássaros não estão apenas no mato, mas no fundo. Ele emite um zumbido sonolento de ruídos de pássaros, quase alto o suficiente para abafar o clique de câmeras e o zumbido de fitas de vídeo enquanto os professores recolhem imagens exóticas para despertar o interesse de seus estudantes de ciências em casa.
Meu ouvido está sintonizado com a lembrança de aeronaves sendo lançadas da minha transportadora de Okinawa no final da Segunda Guerra Mundial, e o trovão uivante de motores radiais e de propulsão de aviões acelerou para a liberação para o céu. Em 3 de junho de 1942, havia alguns bombardeiros B-17 em Midway. Eles foram expulsos na madrugada, para não serem destruídos no chão como os B-17 sob o comando do general Douglas MacArthur em dezembro passado nas Filipinas. Mais tarde naquele dia, nove bombardeiros fizeram uma missão de ataque. Seu alvo: uma enorme frota de invasores japoneses a várias centenas de quilômetros da costa, ninguém sabia exatamente onde. Alguns encontraram elementos da Marinha Japonesa, jogaram bombas do alto, mas não conseguiram nenhum acerto. Os bombardeiros de mergulho marítimos da Midway tentaram também, mas com pouco sucesso.
A Midway tinha 28 aviões de guerra antiquados, que não cobriam os bombardeiros de mergulho. Eles foram mantidos no atol para afastar mais de 90 bombardeiros inimigos que atacaram no dia seguinte com Zeros ágeis para protegê-los. Quando o ataque japonês terminou, um hospital de cem leitos, claramente marcado com uma cruz vermelha, foi demolido. Além disso, a capela, a casa de força, várias instalações de radar, os hangares, quartéis e fileiras de tendas foram perdidos na fumaça e na ruína. Mais da metade dos caças americanos foram abatidos.
Apesar de muita bravura exibida, a contribuição da Midway Island para a batalha que leva seu nome pode parecer marginal. Em uma batalha, porém, nada fica simples, exceto quem venceu. Algumas pequenas ironias de guerra se aplicam aqui. Exceto em número de aviões, as três companhias aéreas norte-americanas e seus cruzadores e contratorpedeiros de escolta que patrulhavam a nordeste de Midway estavam em desvantagem numérica pela frota japonesa a noroeste. Na verdade, a tentativa de impedir o Japão de tomar a Midway e tornar o Pacífico um lago japonês estava desesperada; as companhias aéreas dos EUA só conseguiram experimentá-lo porque os Estados Unidos haviam quebrado um código japonês e sabiam o que a frota japonesa pretendia - mas não exatamente onde ele poderia ser encontrado.
E o curso da história foi alterado
Era uma mensagem de rádio crucial de um dos PBYs de patrulha da Midway, que vislumbrava naves inimigas por volta das 6 da manhã do dia 4, o que dava às transportadoras pesquisadoras o alcance inicial e a carga de que precisavam. Além disso, o esforço da ilha na defesa tinha sido feroz o suficiente para que os japoneses decidissem fazer outro ataque antes da invasão. Como resultado, quando os bombardeiros de mergulho e os torpedeiros americanos atacaram, os porta-aviões japoneses tinham aviões no convés e abaixo carregados com bombas e gasolina. Quando eles foram atingidos, o dano explosivo foi tremendo. Em poucos minutos, enquanto as defesas japonesas derrubavam incansavelmente os torpedeiros americanos, os bombardeiros de mergulho despercebidos despencaram para três porta-aviões japoneses. Um quarto foi afundado depois. Assim, a Midway foi salva dos japoneses e o equilíbrio de poder no Pacífico mudou para sempre.
O envolvimento americano com o Midway Atoll remonta bem antes desses momentos dramáticos durante a Segunda Guerra Mundial. Começou em 5 de julho de 1859, quando a ilha desabitada de "guano", carregada de excrementos de pássaros usados para fertilizantes no continente, foi reivindicada por um capitão da família Middlebrooks para os Estados Unidos.
Em 1903, o ano em que Teddy Roosevelt criou o primeiro refúgio da vida selvagem - Pelican Island, de três acres, na costa leste da Flórida -, ele enviou 21 fuzileiros à Midway, em grande parte para proteger o albatroz dos japoneses saqueadores. Naquele mesmo ano, a primeira empresa de cabo e wireless do mundo deu uma estação na Midway e ergueu cinco casas bonitas, importando 9 mil toneladas de solo arável cheio de sementes alienígenas e plantando árvores e flores não nativas.
Quando a empresa de cabo chegou, apenas alguns milhares de pares de albatrozes viveram na Midway, mas a população se recuperou. Eles ficaram lá com a Marinha dos EUA durante a década de 1930, quando criou uma base de área avançada no atol. E milhares deles observaram enquanto os grandes barcos voadores, o Pan Am Clippers, pousavam na lagoa de Midway, no final da década de 1930, carregando passageiros ricos e às vezes famosos a caminho da Ásia. Os gooneys conseguiram sobreviver não apenas ao ataque japonês em 1942, mas à tentativa da Marinha de manter as pistas limpas das décadas de 1940 a 1970. Durante este período, a Marinha matou mais de 50.000 aves com escavadeiras e lança-chamas para evitar que voassem em seus primeiros aviões a jato e causassem acidentes.
O número de albatrozes manteve-se mais ou menos estável até a população começar a subir em meados da década de 1960 e até a década de 1970. Mas os tempos modernos trouxeram novos tipos de problemas. Ao se alimentar na superfície do oceano, coletivamente engolem - e depois vomitam se não são mortos por eles - milhares de isqueiros de plástico confundidos com lula. Por trás do escritório de pesquisa da Oceanic Society na Sand, sete caixas grandes estão cheias de estômagos de aves. Não só há isqueiros, mas também lápis de plástico, bobinas, tampas de brinquedo, grampos de cabelo, pentes, pequenas lâmpadas, até mesmo um pequeno tubo de rádio dos dias anteriores aos transistores.
Hora de voar ou morrer
Em Midway, final de junho ou início de julho é chocante para qualquer visitante que abriga quaisquer noções românticas remanescentes sobre o albatroz. Já se passaram sete meses de trabalho duro, e a maioria dos pais albatroz está retornando ao ninho apenas uma vez a cada dois ou três dias. Eles estão esperando pelo momento em que a garota se foi - por conta própria. Para os milhares de jovens inexperientes, cada dia mais assediado pelo calor, sede e fome, chegou a hora de voar ou morrer. Ou, de qualquer modo, pegue a lula que lhes dá comida e bebida que dão vida. Felizmente, mais de 90% farão isso.
Nesse estágio, eles ficam mais tontos, com seu olhar cômico, intenso, quase de olhos vesgos, enormes pés triangulares, enormes asas e longas notas. No processo de tirar o cinza grosso de suas cabeças e pescoços, eles adquirem penteados ridículos. Inicialmente, isso pode fazer com que você se lembre de magistrados ingleses ou de Cyril Ritchard jogando Capitão Gancho. Mais tarde, se o seu corte de cima para baixo for equilibrado para a esquerda e para a direita, eles usam costeletas.
Você começa simplesmente querendo animá-los em seu caminho, especialmente quando eles se agitam no ar com asas descomunais. As exortações de voo padrão vão para "Go! Go! Go!" ou "Fique com isso, amigo!" Numa madrugada acinzentada, enquanto observava alguns passarinhos empoleirados em um quebra-mar agitado, mas sem voar, um professor do Havaí, que criou quatro filhos, soltou: "Há café da manhã lá fora! Você não quer o seu café da manhã?"
À medida que os dias se tornam mais quentes, sem brisa ou chuva, os pássaros são ainda menos móveis. Nós queremos ajudá-los. Se eles se mexerem no calor agora, é principalmente embaralhar em um pedaço de sombra nas proximidades. Do lado de fora da minha janela, no quartel de Charlie, uma fileira de dez se enfiou na sombra esbelta de um único poste de telefone. Mas a maioria das aves apenas fica sentada esperando enquanto o sol incendeia sobre elas.
Por que eles não se movem pelo menos um pouco mais em busca de sombra? Eu me pergunto. Infelizmente, sua constituição biológica os impede de se afastar muito do local onde nasceram, o local para onde seus pais lhes trouxeram comida por meses a fio. Cada tarde, quando o sol está mais quente, um espetáculo curioso e inquietante se apresenta na maior extensão de grama da ilha. O espaço, alinhado em seu lado oriental com altas árvores de pau-ferro, é muito maior que o Yankee Stadium. Espaçadas uniformemente em intervalos de um metro e meio, legiões de albatrozes novatos estão paradas ali, imóveis. Muitas centenas delas enfrentam o sol em concerto, como um campo dos fiéis orando em direção a Meca. As pontas de seus pés enormes são protegidas do calor do sol por seus corpos e levantadas do chão para uma melhor circulação. Aves razoavelmente perto das árvores gravitaram em largas faixas de sombra. Há muito espaço para mais, mas as multidões não se mexem.
O gooney dança para pegar a garota
Nada pode ser feito, claro. Existem muitos. Mais de mil por dia estão morrendo e são apanhados na madrugada e transportados para o incinerador. "Esta não é a Disneylândia", disse Heidi Auman. "A Mãe Natureza segue seu curso aqui e é a sobrevivência do mais forte. Tem que ser assim." Ainda assim, como muitos outros visitantes de bom coração, e muitos moradores das ilhas com gramados, decido usar uma mangueira, neste caso a que ficava do lado de fora das barracas de Charlie para enxaguar os pés de areia, para dar um borrifo rápido aos calouros desidratados nas proximidades.
Os filhotes que voam nesta primavera, se viverem, passarão de dois a sete anos no mar antes de retornar a Midway para encontrar um companheiro. Enquanto a grande ave da fragata e a fuligem ficam suspensas o tempo todo porque suas penas não são à prova de intempéries, o albatroz passa a metade do tempo flutuando na superfície do oceano, mergulhando, descansando e se alimentando. Albatross não se reproduzem até os 8 ou 9 anos de idade, a expectativa de vida média da maioria dos pássaros canoros. Por que o albatroz e todas as outras aves marinhas exibem o que os ornitólogos chamam de "reprodução diferida" continua sendo um dos maiores mistérios da biologia desses animais.
Quando o albatroz volta para casa de suas extensas andanças, eles procuram um parceiro e praticam uma elaborada dança de acasalamento que balança a cabeça. Enquanto a dança parece absurda e completamente melancólica, ela fornece uma função crítica: cada pássaro está se certificando de que está em sincronia com seu parceiro em potencial. O albatroz e outras aves marinhas compartilham um traço incomum - machos e fêmeas dividem as tarefas envolvidas na incubação do ovo. Durante um período de um mês ou dois, o par de albatrozes deve coordenar suas idas e vindas para que o ovo fique protegido do sol quente. Se um dos pais ficar longe por muito tempo ou ambos ficarem com fome ao mesmo tempo, o ovo pode estar em perigo. Variações individuais existem entre as aves, assim como acontece com os humanos, e se os pais não estão no mesmo horário, então os problemas ocorrerão. "O nível de comunicação que ocorre entre o casal", diz a pesquisadora associada do Smithsonian, Elizabeth Schreiber, "é realmente notável. De alguma forma, eles podem descobrir sua compatibilidade com precisão durante uma série de danças de namoro. Uma vez selecionado um parceiro que funciona, os dois permanecerão juntos por toda a vida, o que pode durar mais de 50 anos ".
Albatroz é a alma das ilhas
Após a eclosão dos ovos, por volta de meados de janeiro, os pais fazem muitas viagens ao mar para alimentar o filhote. Recentemente, um pequeno dispositivo de telemetria preso a um pai Laysan, de uma ilha perto de Midway, revelou que voara sem escalas por 4.000 milhas em busca de comida para seu filhote. Pesquisas usando telemetria revelam que albatrozes não vagam sem rumo, mas são estudantes cuidadosos do vento e das correntes e onde estão os peixes. O sistema digestivo albatroz inclui um dispositivo como aquele que os laticínios usam para separar o creme do leite. É preciso lula fresca e processa em dois compartimentos separados, um para nutrir o petróleo e outro para todo o resto. O óleo rico em energia é armazenado para ser alimentado aos filhotes no ninho, enquanto o resto é digerido pelo adulto. O pai ou mãe que regressa regurgita o pequeno-almoço sob a forma de um horrível mingau cinzento. A primavera não é primavera aqui, é um período de tempo.
Hoje, os 400.000 pares de ninhos da Midway representam 70% da população mundial de Laysan; são de longe as espécies de albatrozes mais numerosas. Muitas das outras 20 espécies não estão prosperando. Uma razão é implacável e geral - diminui o habitat. Leia aumento nas pessoas. Outro é cruel e específico: pesca com palangre. O albatroz-de-patas negras atacam com muita freqüência em ganchos e se afogam.
Como o próprio globo, o atol antigo e seus pássaros gooney são uma maravilha do design. Eles também são um tesouro evolutivo, paradoxalmente preservado nos últimos tempos pela guerra e ocupação militar. Heidi Auman coloca bem: "Aqui a força da vida está bem na sua cara. Albatroz é a alma da ilha."
