Mathilde Tissier não era uma cientista maluca. Um doutorando em biologia na Universidade de Estrasburgo, ela estava tentando ajudar a salvar o hamster comum - um animal que, em apenas algumas décadas, passou de uma praga agrícola a uma espécie em extinção em quase toda a Europa. O desaparecimento foi especialmente rápido na Alsácia, uma região vitícola no leste da França, onde as colinas são salpicadas de telhados vermelhos de casas de enxaimel. Tissier estava criando hamsters para estudar sua dieta, mas um dos primeiros nascimentos não foi o esperado. O hamster entregou seus sete filhotes fora do ninho aconchegante que ela havia construído em sua gaiola e os colocou em seu estoque de comida. Quando Tissier verificou na manhã seguinte, tudo o que restava dos filhotes de hamster eram alguns restos de sangue entre os grãos.
A maioria das pessoas pensa em um hamster como algo entre um animal de estimação e um brinquedo. Ele vive e respira como qualquer outro animal, mas também é barato, de baixa manutenção e facilmente substituível como um brinquedo. Ninguém espera que um hamster escapado sobreviva por muito tempo, e é por isso que surpreende muita gente saber que os hamsters vivem nos campos da Europa há milênios. O hamster comum, como é conhecida a espécie selvagem, tem o tamanho e a forma de uma batata-doce, com pêlo de chita, olhos escuros redondos e orelhas de meia-lua. Originou-se nas estepes da Ásia Central e se espalhou para o oeste no final da última era glacial, instalando-se nos mesmos solos macios que os humanos estavam começando a cultivar. Os hamsters devoravam as plantações em volta de suas tocas e, às vezes, destruíam áreas agrícolas durante as explosões populacionais, quando mais de 2 mil pessoas se aglomeravam em um único hectare. Os agricultores mataram hamsters para proteger suas plantações e vender suas peles, que estavam na moda em toda a Europa Oriental. (Cerca de cem hamsters são mortos para fazer todos os peles de hamster.) Em 1966, os caçadores na Saxônia-Anhalt, na Alemanha Oriental, mataram mais de um milhão de hamsters em uma única temporada.
Os cientistas esperavam que o hamster se recuperasse depois que a maioria dos países da Europa Ocidental proibiu o aprisionamento nos anos 80 e 90. Uma fêmea produzia tipicamente três ninhadas de 6 a 12 filhotes todos os verões, o que significava que os hamsters deviam ter rapidamente repovoado os campos. Mas seus números continuaram a despencar. Em 2001, havia apenas 1.167 tocas de hamsters na Alsácia. Em 2012, havia 206.
Não desde que o pombo-passageiro, talvez, tivesse um animal abundante desaparecido tão rapidamente quanto os hamsters. A agricultura intensiva estava tornando o campo cada vez mais inóspito para a vida selvagem. Algo estava causando um declínio generalizado nos hamsters: biólogos de campo contavam cada vez menos hamsters que emergiam de suas tocas de hibernação a cada ano. As espécies não podem sobreviver sem se reproduzir rapidamente, uma vez que a maioria dos hamsters vive apenas um ou dois anos antes de ser vítima de uma raposa, doninha-das-neves ou ave de rapina. "É como se o trabalho de um hamster fosse comido", diz Peer Cyriacks, um biólogo ambiental da Fundação Alemã da Vida Selvagem.
Os hamsters alimentados com milho produzem tantos filhotes quanto seus equivalentes alimentados com trigo - mas sem os mesmos instintos maternais. (Wenjia Tang) Em 2008, a Comissão Europeia emitiu um aviso severo. "Quando um mamífero europeu como o grande hamster se aproxima da extinção, a natureza está enviando uma mensagem", disse o comissário de meio ambiente da UE em um comunicado à imprensa. “Estamos começando a danificar nossos ecossistemas além do ponto de reparo. A França deve atender a essa advertência e implementar integralmente nossa legislação de proteção da natureza o mais rápido possível ”.
Três anos depois, a Corte Européia de Justiça ameaçou a França com uma multa de até 24, 6 milhões de dólares se não protegesse melhor os hamsters. (A Alemanha, os Países Baixos e os países da Europa Oriental também tiveram populações de hamsters em declínio, mas a França foi destacada porque um cidadão preocupado na Alsácia apresentou uma queixa.) A maioria dos biólogos concordou que o problema tinha a ver com práticas agrícolas modernas. "Deve ter acontecido algo nos anos 70 e 80", diz Tobias Reiners, biólogo do Museu de História Natural de Frankfurt. "É provavelmente a Revolução Verde."
Muitas cidades da Alsácia são nomeadas em dialeto alemão após as culturas que costumavam crescer lá: Krautergersheim era famosa por repolho; Gerstheim, para trigo. Os hamsters uma vez procuraram uma variedade de plantas, mas a Revolução Verde mudou as coisas. Em meados do século XX, os agricultores começaram a impulsionar a produção com culturas de alto rendimento, novas máquinas e fertilizantes químicos, herbicidas e pesticidas. Eles pararam de cultivar em uma rotação sazonal. Em vez disso, eles se concentraram em monoculturas que poderiam ser vendidas no mercado global. A falta de diversidade de culturas esgotou o solo de nutrientes, bactérias e insetos.
Em uma tarde ensolarada em maio passado, Charlotte Kourkgy, bióloga encarregada de um dos programas de conservação do hamster do governo francês, levou-me a um campo de milho estéril e deixou um punhado de sedimentos peneirar seus dedos. "O solo é tão pobre", disse ela. "Não há nada. É só areia.
A população de hamsters na Alsácia caiu drasticamente durante as mesmas décadas em que o milho passou a dominar a região. Nos dias de hoje, o milho cobre entre metade e 80% das terras agrícolas da Alsácia em um determinado ano. Em 2015, um hamster da Alsácia tinha, em média, menos de uma ninhada por estação com apenas um a quatro filhotes.
Tissier suspeitou que a falha reprodutiva tinha algo a ver com a falta de variedade na dieta do hamster. O campo de milho típico é de pelo menos cinco acres, enquanto a área de vida de um hamster comum é menor que um décimo desse tamanho. A maioria dos hamsters em um milharal nunca encontrará outra espécie de planta.
Foi difícil identificar o problema, no entanto, porque os hamsters deram à luz no subsolo e os biólogos de campo só podiam contar os filhotes quando tinham idade suficiente para emergir. Felizmente, a Universidade de Estrasburgo criou uma colônia cativa de hamsters comuns no início dos anos 90, antes que os animais fossem legalmente protegidos.
Tissier começou sua experiência em 2014. Ela alimentou os hamsters de laboratório todas as manhãs com milho ou trigo, as duas principais culturas na Alsácia, bem como um suplemento da tarde de minhoca ou trevo. Ela previu que os hamsters na dieta de minhocas-do-milho dariam origem às maiores crias e filhotes mais pesados. Em vez disso, ela ficou chocada quando o primeiro desses hamsters comeu sua ninhada. Seu espanto transformou-se em pânico quando, nas duas semanas seguintes, todos os hamsters do grupo das minhocas-do-milho canibalizaram seus recém-nascidos.
Tissier se perguntou se era uma falta de experiência materna: as jovens roedoras às vezes matam sua primeira ninhada. Então ela criou todos os hamsters com e sem milho uma segunda vez. "Toda vez que saía à noite, esperava que dessa vez a ninhada ainda estivesse lá pela manhã", diz Tissier. Mas cada hamster, exceto um, canibalizava sua segunda ninhada, e um dos filhotes sobreviventes comeu seus irmãos assim que a mãe os desmamava.
Tissier apareceu em lágrimas no escritório de sua supervisora de doutorado, Caroline Habold. "O canibalismo inesperado me deu a impressão de que eu estava fazendo algo errado", diz Tissier. Habold compartilhou o choque de Tissier, mas ela encorajou seu aluno a continuar com o experimento. "Resultados negativos devem ser levados em conta", ela aconselhou. "Temos que encontrar uma explicação."
Um por um, Tissier eliminou possíveis causas. A combinação milho-minhoca não era deficiente em energia, proteína ou minerais, e o milho não continha níveis perigosos de inseticida químico. Tissier estava ficando sem ideias quando um agricultor de milho orgânico sugeriu que ela investigasse dietas e aminoácidos humanos. Quanto mais artigos de pesquisa Tissier leu, mais ela percebeu que não havia cometido um erro em seu experimento. A coisa que fazia seus hamsters famintos por seus próprios filhos era o próprio milho.
**********
Os casos de pelagra são quase desconhecidos no mundo desenvolvido atualmente, mas o distúrbio costumava ser um enorme problema de saúde pública na Europa e nos Estados Unidos. Foi descrita pela primeira vez na Itália e na Espanha no século XVIII e era endêmica no sul dos Estados Unidos no início do século XX, com uma taxa de mortalidade de até 40%. A doença era tão assustadora e mal compreendida que alguns hospitais se recusavam a tratar pacientes pelagrés e cidades como Atlanta abriram “pelagrasorios”. Os primeiros sinais foram diarréia e uma erupção cutânea simétrica nos braços e pescoço, e pacientes avançados sofreram de alucinações, paranóia., tremores e depressão. A insanidade pelagrosa foi uma defesa freqüente nos julgamentos de assassinato, e a pelagra foi a principal causa de morte nos manicômios de insano do sul.
Os médicos sempre reconheceram que a pelagra atormentava as comunidades pobres que subsistiam do milho, mas não conseguiam descobrir a conexão. Alguns suspeitavam de um fungo no milho, enquanto outros culpavam novos métodos de colheita. Em 1915, um médico norte-americano chamado Joseph Goldberger realizou um experimento em uma prisão do Mississippi, onde alimentou 11 presos em uma dieta feita quase inteiramente de grãos e outros alimentos à base de milho. Depois de seis meses, todos os prisioneiros haviam desenvolvido a pelagra. Em outro estudo, Goldberger conseguiu eliminar a pelagra em um orfanato simplesmente alimentando as crianças com legumes frescos, leite, carne e ovos. O milho, ele percebeu, deve carecer de um nutriente necessário para o funcionamento normal. Os médicos posteriores foram mais precisos: o milho se liga à vitamina B3, ou niacina, de modo que o corpo não pode absorvê-lo durante a digestão.
Um trabalhador com um centro de criação francês libera um hamster de laboratório em um campo de trigo especialmente preparado. (Hemis / Alamy Foto de Stock) 
Um hamster é capturado por uma armadilha fotográfica (Escritório Nacional de Caça e Vida Selvagem na França) 
O hamster comum de cor chita em estudo na França. (Mathilde Tissier) 
Um hamster come milho (Escritório Nacional de Caça e Vida Selvagem na França) Os médicos rapidamente erradicaram a pelagra nos Estados Unidos e na Europa com suplementos de vitamina B3 e dietas balanceadas. A pelagra ainda irrompe no mundo em desenvolvimento - embora não seja interessante, na América Latina, onde o milho é mais popular. Durante séculos, os povos latino-americanos trataram o milho com cal, que libera a niacina ligada para absorção.
Este tratamento não é normalmente usado em países africanos, onde ainda ocorrem surtos de pelagra. No verão de 2015, George Matapandeu, um profissional de saúde no Malawi rural, começou a ver centenas de pacientes com diarréia e erupções simétricas. “No Malawi, eu diria que 70% das vezes alguém diz 'eu consumi comida', eles querem dizer milho”, diz Matapandeu. Depois de consultar médicos nos Estados Unidos, ele começou a distribuir suplementos de vitamina B3. Dentro de algumas semanas as erupções e outros sintomas desapareceram.
Ao mesmo tempo em que Matapandeu tratava a pelagra no Malauí, Tissier se perguntava se um suplemento vitamínico poderia restaurar os instintos maternos de seus hamsters. Olhando para trás, ela percebeu que os filhotes da ninhada sobrevivente do grupo das minhocas tinham outros sintomas pellagrous, como diarréia e perda de cabelo. Ela testou as minhocas e descobriu que elas não continham quase nenhuma vitamina B3.
Então, ela e Habold projetaram um novo experimento, onde eles alimentaram o milho hamsters, minhocas e um suplemento de vitamina B3. Quando o primeiro hamster do grupo canibalizou sua ninhada, Tissier se preocupou que a pelagra fosse outra pista falsa. Mas cada hamster subseqüente que deu à luz desmamou seus filhotes, e o primeiro hamster desmamou com sucesso uma segunda ninhada. Tissier resolveu o mistério e corrigiu o canibalismo. A próxima pergunta era se o novo conhecimento dela poderia salvar hamsters na natureza.
**********
No verão passado, Kourkgy, a bióloga que trabalhava para o programa de hamsters do governo francês, notou uma foto estranha de uma armadilha fotográfica em um milharal. Mostrava um hamster carregando outro animal em sua boca. Hamsters selvagens, por vezes, capturam ratazanas, mas a presa deste hamster não tinha cauda e parecia subdesenvolvida. Kourkgy mostrou a foto para Tissier, que estava se preparando com Habold para submeter o estudo do canibalismo aos Proceedings of the Royal Society. "É isso aí!", Disse Tissier.
A foto, embora embaçada, é a mais clara evidência de que o canibalismo está realmente acontecendo na natureza. Tissier e Habold projetaram um novo experimento com recintos semi-naturais ao ar livre, semeados com plantas diferentes, onde os hamsters podiam cavar suas próprias tocas. Mais uma vez, os hamsters alimentados com milho tiveram um amplo fracasso reprodutivo.
"Acredito que esse comportamento possa ser muito comum, especialmente durante a primavera, quando hamsters emergem da hibernação e só têm as sementes que acumularam no verão anterior, ou as sementes de milho que foram semeadas", diz Tissier, que terminou seu doutorado. "Naquela época, nos campos de milho, não há absolutamente nada para comer."
Kourkgy e sua equipe têm trabalhado com agricultores locais para implementar práticas amigáveis para hamsters. Eles criaram várias parcelas experimentais, onde tentam criar boas misturas de culturas. O governo francês tem pagado aos agricultores para misturar outras plantas, como o trevo, com culturas de rendimento e para deixar as colheitas sem colheita, para que os hamsters possam encontrar abrigo dos predadores. Na última primavera, pesquisadores de campo contaram 523 tocas em campos da Alsácia, a maior contagem nos últimos anos.
Em outubro, a Comissão Europeia levantou a ameaça de uma multa contra a França, uma medida que poderia levar à diminuição do financiamento para o projeto do hamster. Julien Eidenschenck, um biólogo que trabalha em estreita colaboração com Kourkgy, teme que a decisão tenha sido prematura. "É apenas um ano", diz Eidenschenck. "Devemos ter um aumento ao longo de dois ou três anos consecutivos para confirmar que a população está em uma boa tendência."
A maioria dos cientistas com quem conversei ainda acredita que o hamster desaparecerá das terras agrícolas européias nas próximas décadas. "Quando você extrapolar os dados, o hamster será extinto entre 2020 e 2038", diz Stefanie Monecke, bióloga alemã que trabalhou anteriormente no laboratório de Habold. Muitos vêem o programa de melhoramento como uma solução temporária na melhor das hipóteses. Como Cyriacks colocou, "Uma equipe de aberrações da natureza não é capaz de mudar a agricultura da Europa Ocidental".
Ainda assim, há sinais de que hamsters selvagens estão aprendendo a se adaptar - não a uma dieta de milho, mas à vida urbana. O melhor lugar para ver um hamster comum nos dias de hoje não é o campo francês ou alemão, mas a cidade de Viena. Em alguns parques, você pode encontrar até oito hamsters por acre - mais de dez vezes a densidade que você encontra na Alsácia. Hamsters comuns também passaram a residir em cidades do Leste Europeu como Moscou e Simferopol. Eles comem as plantas que crescem em todo o parque, assim como o lixo humano e as sobras; eles aprenderam a subir em árvores para forragear nozes e frutas. E, ao contrário dos fazendeiros de toda a Europa, os vienenses gostam de seus vizinhos de hamster. Quando Odile Petit, uma colega de Habold em Estrasburgo, visitou Viena para fotografar os hamsters, alguns pedestres a questionaram para ter certeza de que ela não estava incomodando os animais.
Em junho, a Petit lançou hamsters criados em cativeiro em dois grandes parques de escritórios em Estrasburgo. Ambos os locais têm solo ideal e uma variedade de plantas silvestres para os hamsters comerem. “Tudo torna essas áreas atraentes para muitas espécies, mesmo se você tiver essa presença antropogênica”, diz Petit, que estudará os hamsters para determinar se eles estão se adaptando à nova paisagem. O hamster comum pode nunca mais voltar a ser comum no interior da França, mas se a experiência de Petit for bem-sucedida, poderá pelo menos garantir um futuro entre os burgueses de Estrasburgo.
Nota do Editor: Uma versão anterior deste artigo dizia que o corpo humano precisa de niacina para produzir triptofano. De fato, o corpo sintetiza a niacina do triptofano.
Assine a revista Smithsonian agora por apenas $ 12
Este artigo é uma seleção da edição de março da revista Smithsonian.
Comprar
