Em seu novo livro, Lafayette in the Somewhat Estados Unidos, a escritora Sarah Vowell conta a história da Revolução Americana através da vida e experiências de Marquis de Lafayette, o aristocrata francês que se juntou ao Exército Continental ainda adolescente, convenceu o rei Luís XVI a se aliar com os rebeldes, e se tornou um amigo próximo de George Washington.
Lafayette simboliza muitas coisas para Vowell: os ideais do governo democrático, a dura realidade dessas democracias, a tremenda dívida dos primeiros americanos devidos à França e a importância da amizade. Como seus livros anteriores, como Assassination Vacation, Lafayette faz golpes espirituosos contra o tipo indigesto de história dos EUA ensinado nas salas de aula. É menos um livro de história do que uma coleção de histórias. Falei com ela na semana passada sobre seu trabalho, sua opinião sobre Lafayette, por que ela não se considera uma historiadora, e o que ela admira sobre o musical da Broadway, Hamilton .
A entrevista foi editada e condensada.
Por que você decidiu escrever um livro sobre Marquis de Lafayette?
Essa pergunta sempre me choca. Existem tantas respostas para isso. Eu morava perto da Union Square em Nova York por cerca de 10 anos. Há uma estátua de Lafayette na praça e fica bem ao lado da calçada, então eu passei por ele praticamente todos os dias. Ele era um dos meus vizinhos, então eu estava sempre pensando nele. E também, eu havia escrito um artigo mais curto alguns anos atrás sobre a viagem de volta de Lafeyette para a América em 1824.
Essa foi a história que apareceu em This American Life ?
Sim Sim. Foi para um show sobre reuniões e essa peça foi uma espécie de viagem sentimental, literalmente, sobre como ele voltou em 1824. Ele foi convidado pelo Presidente Monroe, ele permanece por mais de um ano e todo o país fica louco por ele. É apenas a mania de Lafayette. Dois terços da população da cidade de Nova York encontra seu navio. Toda noite é uma festa em sua honra. E eu acho que a razão pela qual a história me atraiu foi por causa do consenso de que todo o país o abraçou. Em 1824, a Guerra Civil é praticamente uma conclusão precipitada. Mas como ele era francês e era o último general vivo do exército de Washington, todo o país - norte e sul, esquerda e direita - ele pertencia a todos e isso parecia tão exótico para mim.
Lafayette no um tanto Estados Unidos
Do autor best-seller de Assassination Vacation e The Partly Cloudy Patriot, um relato perspicaz e pouco convencional do oficial e amigo de confiança de George Washington, aquele aristocrata francês fanfarrão do marquês de Lafayette.
ComprarEntão Lafeyette volta para a América em 1824, apenas 50 anos após a revolução. Oitenta mil pessoas o encontram no porto de Nova York. É uma multidão enorme.
Totalmente. Sim. Apenas 4.000 encontraram os Beatles em 1964.
Então, por que Lafayette foi universalmente amada quando ele retornou?
Eu acho que existem algumas razões. Ele é, basicamente, a personificação mais óbvia da aliança dos EUA com a França na guerra. E os americanos naquela época ainda eram gratos pelo dinheiro e pólvora franceses e soldados e marinheiros. A ajuda do governo francês foi o fator decisivo na revolução. Lafayette era o símbolo mais ousado disso. Havia também, então e agora, uma grande reverência e quase um amor religioso por George Washington. Lafayette serviu com Washington e tornou-se seu filho adotivo de fato - Lafayette era órfão e Washington não tinha filhos biológicos -, portanto, o relacionamento deles era muito próximo. E assim, ele foi tão identificado com Washington.
A visita também coincidiu com a eleição presidencial de 1824, que é basicamente a primeira eleição quando os americanos tiveram que votar em um pai não-fundador. Havia essa nostalgia, esse tipo de momento nacional de reflexão sobre como o país deveria continuar sem seus pais. A secretária de Lafeyette manteve um diário durante toda a viagem. Maravilhou-se de que esses jornais fossem cheios de bile sobre os candidatos à presidência, depois Lafayette aparecesse, e o jornal do dia seria como "Nós, o coração", Lafayette. Essas duas coisas estão relacionadas um pouco, nostalgia e reverência por esse passado singular e nervosismo em relação ao futuro.
E o que aconteceu? Por que não nos sentimos assim mais?
Bem, ele foi um pouco esquecido, mas acho que você poderia dizer isso sobre muitas e muitas figuras na história americana. Eu acho que o esquecimento de Lafayette é apenas um sintoma da maior amnésia cultural. Quando comecei minha pesquisa sobre este livro, havia uma pesquisa feita pelo Centro de Revolução Americana que dizia que a maioria dos adultos americanos não sabia em que século a Revolução foi combatida. Eles pensaram que a Guerra Civil veio primeiro. Eles não sabiam que a Declaração de Direitos fazia parte da Constituição. Então, sim, Lafayette é um pouco esquecido, mas muitas outras coisas são mais importantes que ele.
Você menciona no livro essa ideia de que Lafeyette não é mais uma pessoa. Seu nome é um monte de lugares agora.
O efeito mais prático de sua visita na década de 1820 foi que tudo começou a receber o nome dele. Quando eu estava no Valley Forge, estava com um amigo meu que morava no Brooklyn. Havia um monumento aos generais que tinham estado em Valley Forge: Lafayette era um deles, e o general Greene e DeKalb. E lembro-me do meu amigo que o chamava de "aquele grande monumento com todas as ruas do Brooklyn". Muitas dessas pessoas acabam se tornando nomes de ruas. É natural que essas pessoas deixem seus nomes e suas histórias sejam esquecidas, suponho. Mas para mim, toda vez que eu caminhava, digamos, passando pela estátua de Lafayette em direção à rua Gansevoort, toda a cidade ganhava vida. Se há algum efeito prático de aprender sobre essas coisas, isso apenas torna o mundo mais vivo e interessante. E isso certamente torna a caminhada em torno de certas cidades na costa leste mais fascinante.
Vamos voltar cinco décadas. Lafayette cruza o Atlântico em 1777, aos 17 anos. Ele abandona sua esposa grávida
Isso foi lamentável.
Ele deixa para trás uma vida aristocrática confortável. Sua família nem sabe o que está fazendo e é tudo para lutar na guerra de outra pessoa.
Certo.
Por quê?
Quando você coloca dessa forma, não parece uma boa idéia.
Muitos jovens de 19 anos têm idéias ruins.
Ah, com certeza. Eu desconfiaria de alguém que só tomava boas decisões. Existem algumas razões para sua decisão de lutar. Lafayette se casou bastante jovem. Ele é um adolescente. Ele é o órfão mais rico da França, e é meio que atraído por essa família muito rica e poderosa, depois se casa com a filha. Seu sogro quer que ele tenha um emprego chato na corte francesa e seja um cavalheiro, mas Lafayette é descendente de soldados. Seus ancestrais são soldados que remontam à Idade Média. Um de seus ancestrais lutou com Joana d'Arc. Seu pai, que morreu quando Lafayette tinha quase dois anos de idade, foi morto pelos britânicos em batalha durante a Guerra dos Sete Anos.
Há um ressentimento lá.
Essa é uma das razões pelas quais ele é muito entusiasta para lutar contra os britânicos na América. Ele quer ser um soldado como seu pai antes dele e todos os pais antes disso. Ele é apenas um dos muitos soldados europeus que se reuniram no teatro de guerra americano para se voluntariar com os rebeldes, alguns deles não por razões particularmente idealistas, mas porque estavam desempregados. A indústria de defesa na Europa estava diminuindo. Lafayette é um desses franceses que estão vindo para lutar.
A outra coisa é que ele foi mordido pelo bug do Iluminismo e estava enamorado de ideais sobre liberdade e igualdade. As cartas que ele escreve para sua pobre esposa enquanto está atravessando o oceano são incrivelmente idealistas. Ele diz que a felicidade da América será ligada à felicidade da humanidade, e então estabeleceremos uma república de virtude e honestidade e tolerância e justiça. Ele está colocando um pouco de espessura, porque ele acaba de abandoná-la. Mas ainda é muito emocionante, e acho que ele acreditou.
Então, depois de toda a sua pesquisa, depois de escrever este livro, gastando muito tempo tentando entrar em sua cabeça, como você se sente sobre Lafayette? Você gosta dele?
Eu gosto dele? Sim, gosto dele. Eu gosto muito dele. Ele é uma pessoa muito sentimental, acho que parte disso era sua juventude, talvez ele fosse um órfão. Jefferson reclamou de seu apetite canino por afeição. Lafayette tem essa qualidade de cachorrinho.
Ele era meio que uma droga.
Sim, ele era. Mas eu gosto de cachorrinhos. E quando o empurrão veio para empurrar, Lafayette fez o trabalho. Apesar de todo o seu orgulho francês, ele realmente arregaçou as mangas e começou a trabalhar em nome dos americanos. Talvez estivesse ligado à sua ânsia de glória.
Washington estava constantemente lidando com crises de deserção. Seus soldados estão abandonando-o em massa durante toda a guerra. E quem pode culpá-los? Eles não estão sendo pagos. Eles não estão sendo alimentados. Não há freqüentemente água. Muitos deles não têm sapatos. É um trabalho muito ruim. Mas então esse garoto aparece como um jogador de futebol pedindo ao seu treinador para colocá-lo no jogo.
Em sua primeira batalha, a Batalha de Brandywine, ele está ferido e mal percebe porque está tão ocupado tentando reunir todos os soldados patriotas para lutar e lutar. Ele nunca recusa uma tarefa. Ele está sempre pronto para entrar no jogo. E então, quando ele volta para Paris depois da guerra, ele está constantemente ajudando os ministros americanos, Jefferson e Monroe, com coisas econômicas chatas. Não há muita glória nisso. Mas Lafayette fez lobby para conseguir que os baleeiros de Nantucket vendessem seu óleo de baleia para a cidade de Paris. Isso é amizade real, chata e adulta. E então, para agradecer-lhe, toda a ilha reuniu todo o seu leite e mandou-lhe uma roda gigantesca de queijo. Qual foi sua pergunta?
Você gosta dele?
Sim, gosto dele. A coisa que eu gosto sobre não-ficção é que você escreve sobre pessoas. Quanto mais velho fico, sinto que tenho mais empatia pelas falhas das pessoas, porque tive muito mais experiência com as minhas. Sim, ele era uma pessoa impetuosa. Mas geralmente, acho que ele foi bem intencionado. E ele também acreditava nessas coisas em que eu acredito. Então, sim. Ele é um cara que eu quero tomar uma cerveja?
Você iria?
Sim claro. Quem não gostaria de conhecê-lo?
Neste livro, você descreve a si mesmo como "um historiador adjacente narrativa não-ficção sábio". Auto depreciação à parte, como isso—
Eu não penso nisso como autodepreciação. Você está pensando nisso como autodepreciação, no sentido de que um historiador adequado está acima de mim em alguma hierarquia. Eu não penso assim mesmo.
Eu quis dizer que, no livro, é tocada um pouco como uma piada. Você está se provocando, certo?
Eu sou, mas também estou provocando Sam Adams, porque ele diz, ["Se nós não os vencermos neste outono, o historiador fiel não o registrará como nossa própria culpa?"] Eu não penso em mim como um historiador e eu não gosto de ser chamado de um. E também não gosto de ser chamado de humorista. Não acho que seja certo, em parte porque meus livros estão cheios de maluquices. Eu me reservo o direito de ser um arrasto total. Eu apenas me considero um escritor. Essa é uma das razões pelas quais não tenho notas de rodapé. Eu não tenho capítulos. Eu só quero ficar o mais longe possível do fedor do livro didático. Eu injeto a mim mesmo e minhas opiniões e minhas anedotas pessoais nessas coisas de uma maneira que não é histórica.
Dado como você descreve seu trabalho e a empatia que você desenvolveu com relação às falhas das pessoas, o que você pode escrever sobre o que os historiadores não podem?
Por um lado, a empatia pode ser realmente educacional. Se você está tentando olhar para algo do ponto de vista de outra pessoa, você aprende sobre a situação. Você pode não concordar. Mas à medida que continuo, me torno talvez mais objetivo por causa disso. Em última análise, há algo chocante sobre a verdade.
Vou te dar um exemplo. Meu último livro foi sobre a aquisição americana do Havaí no século XIX. É a história de como os havaianos nativos perderam seu país. É uma grande parte de suas vidas e é uma grande parte da cultura deles. E se você voltar ao registro histórico, existem duas narrativas. Há a narrativa dos meninos missionários e seus descendentes, como essas pessoas da Nova Inglaterra tomaram essas ilhas. Depois, há a versão nativa desses eventos, que é necessariamente e compreensivelmente chateada com tudo isso.
Você está tentando analisar histórias complicadas. Há uma linha no início do livro de Lafayette que parece relacionada a isso: "Nos Estados Unidos não houve tempo mais simples e mais agradável". Por que você acha tão difícil reconhecermos a disfunção em nossa própria história? E de onde vem essa tentação de simplesmente satisfazer a nostalgia?
Eu não sei. Eu apenas detesto essa ideia dos bons e velhos tempos. Comportamento imoral é a natureza humana. Então, não sei por que há essa tendência humana de sentir nostalgia da moral supostamente superior das gerações anteriores.
Por que é tão difícil reconhecer e reconhecer o papel que a disfunção tem desempenhado?
Eu acho que tem a ver com este país. A história é ensinada não como uma série de eventos cronológicos, mas como aventuras no excepcionalismo americano. Quando eu estava crescendo, aprendi que a América nunca perdeu uma guerra porque "a América é a nação escolhida por Deus". Comecei o jardim de infância no ano em que os helicópteros saíam de Saigon.
É engraçado, uma das razões pelas quais os americanos amavam Lafayette era por causa do quanto ele os amava. Em 1824 ou 1825, ele está falando diante das casas do Congresso e diz: "A América salvará o mundo". O europeu pensa isso? Adoramos pensar em nós mesmos como úteis e bons.
Como salvadores?
Sim. E, às vezes, o registro histórico não confirma isso. Isso é verdade em todos os países. Mas, ao contrário de qualquer outro país, temos todos esses documentos que dizem que devemos ser melhores, que todos os homens são criados iguais. Todas as grandes realizações da história americana têm esse lado escuro. Eu me sinto muito reverente do Movimento dos Direitos Civis. Mas então você pensa, bem, por que isso foi necessário? Ou todas essas grandes alterações de que tanto nos orgulhamos. É como, oh, todo mundo pode votar? Eu pensei que já dissemos isso.
Então como você
Deixe-me dizer mais uma coisa. Você conhece aquela cena em Dazed and Confused onde o professor de história diz à classe que quando você está celebrando o 4 de julho, você está celebrando um monte de velhos brancos que não querem pagar seus impostos? Eu não sou uma dessas pessoas. Não acho que sejam todos horrores, genocídios e injustiças. Eu acho que ainda é valioso para celebrar os ideais fundadores. E há alguns dias em que a ideia de que todos os homens são iguais, essa é a única coisa em que acredito. Acho que esses ideais ainda valem a pena ser discutidos.
Só porque Jefferson era dono de escravos, não acho que isso refute completamente a Declaração. Eu acho que você tem que falar sobre as duas coisas. Eu não sou completamente pessimista sobre isso. Isso é o que eu amo sobre não-ficção: se você simplesmente continuar voltando à verdade, é o mais útil e o mais interessante. Eu não quero ser um opositor ou um "yaysayer". Eu quero gostar de dizer os dois juntos. Qual seria essa palavra?
Ehhsayer?
Sim tipo isto.
Então o que vem depois? Você tem planos para outro livro?
É o que eu faço para viver, então eu espero que sim. Eu tenho algumas idéias flutuando, mas na verdade eu estava tão atrasada.
Com este?
Sim. E ainda não me recuperei. Meus livros, acho que parecem arejados de ler. Eu os escrevo dessa maneira propositalmente. Mas é incrivelmente demorado para juntar tudo isso e editar a desordem informacional. Eu simplesmente odeio jargão e ofuscação pretensiosa. Este livro, que parece ser uma boa brincadeira durante a Guerra Revolucionária, foi realmente tedioso e sugador de vida para montar. Então, sim, eu vou escrever outro livro quando eu terminar de escrever este.
Você já viu o musical de Hamilton de Lin-Manuel Miranda [que apresenta um rapper, dançando Marquis de Lafayette]?
Eu tenho.
O que você pensou disso?
Quero dizer, o que não é para gostar?
Bem, não é sobre Lafayette.
Não, não é sobre Lafayette. Essa é a minha única reclamação sobre Hamilton . Tem muito o Hamilton às vezes. A coisa que eu mais amava, honestamente, era estética. É tão perfeitamente utilizado todos os aspectos do teatro. Apenas ordenhava o significado de tudo. E a força ininterrupta da narrativa e do ritmo é tão efusiva e hilária. Eu amo o quão vivo é e como as pessoas estão vivas no palco.
Daveed Diggs!
Daveed Diggs, sim. Daveed Diggs e seu cabelo. Ele tem muita arrogância e alegria de viver. Eu amo o quão engraçado é. Mas eu também gosto de como isso não foge de todas essas pessoas e suas fraquezas e como elas não se davam bem.
O que aconteceria se você e Lin-Manuel Miranda fossem frente a frente, no estilo de debate do ensino médio?
Fico feliz que seja estilo de debate no ensino médio e não uma batalha de rap, porque tenho certeza que ele iria me dar uma surra.
Hamilton versus Lafayette. A batalha dos heróis americanos. Quem ganha?
Essa e a coisa. Você não precisa escolher. Quero dizer, basicamente, vai ser Washington. Essa é mesmo uma das músicas: "É bom ter Washington do seu lado", eu acho. Cada um deles tem suas contribuições. Quer dizer, provavelmente, em última análise, o sistema bancário é mais importante no dia-a-dia.
Temos sorte de não termos que escolher.
Seria uma escolha bem interessante de se fazer. Mas, obviamente, espero nunca ter que debater esse cara.
O musical está muito preocupado com o legado de figuras históricas. Já falamos um pouco sobre isso, a ideia do que Lafayette se tornou. O que você acha que o legado dele é hoje, além das estátuas e faculdades e cidades? O que ele representa?
Mais do que tudo, ele representa o poder e a necessidade e as alegrias da amizade. Eu penso nele como o melhor amigo da América. A lição da Guerra Revolucionária em geral, e de Lafayette em particular, é a importância da aliança e cooperação. Muito do meu livro é sobre quanta briga estava acontecendo, mas eu ainda o chamo de "um pouco dos Estados Unidos" porque os fundadores estavam unidos o suficiente. A Grã-Bretanha perde porque a Grã-Bretanha estava sozinha. A América vence porque a América tem a França. É mais fácil ganhar uma guerra quando você não está sozinho. E é mais fácil viver sua vida quando você não está sozinho.
A amizade entre esses homens é um dos seus legados mais duradouros. É por isso que os chamamos, pensamos neles, os reunimos como "os Pais Fundadores". Mesmo que eles realmente não se davam bem, e talvez eles nem gostassem de outros na maior parte do tempo, mas eles estavam juntos.
