Em uma brilhante manhã de primavera na Normandia, a praia em Colleville-sur-Mer é pacífica. Grama alta balança com a brisa, a luz do sol salpica a água e, ao longe, um barco desliza preguiçosamente pelo Canal da Mancha.
Conteúdo Relacionado
- Fotos das horas que os americanos ouviram sobre a invasão do Dia D
Apenas um sinal na colina com vista para a costa sugere que isso é tudo menos uma bucólica área à beira-mar: a praia de Omaha .
Há setenta anos, este lugar era um inferno infernal de barulho, fumaça e abate. Aqui, ao longo de um trecho de cerca de oito quilómetros de costa, o que o comandante general Dwight Eisenhower chamou de "a grande cruzada" para libertar a Europa Ocidental da dominação nazista, afundou. Se os homens da 1ª e 29ª divisões americanas, apoiados por engenheiros e Rangers, não se reunissem e lutassem contra as ferozes defesas alemãs ao longo desta praia, o resultado de toda a invasão poderia ter sido questionado.
De filmes como O Dia Mais Longo ao Resgate do Soldado Ryan, de livros de Cornelius Ryan a Stephen Ambrose, a história do horror e heroísmo de Omaha Beach foi contada e recontada. Estou aqui na véspera do 70º aniversário do Dia D, 6 de junho de 1944, para seguir os passos de uma das primeiras batalhas cronistas: Ernie Pyle, um correspondente da cadeia de jornais Scripps-Howard, que na época da a invasão já era uma celebridade. Na verdade, quando ele chegou aqui em 7 de junho, Hollywood já estava planejando um filme baseado em suas histórias, que seria lançado em 1945 como A História de GI Joe, com Burgess Meredith fazendo o papel de Pyle.
O verdadeiro Pyle tinha 43 anos em junho de 1944 e já era um veterano. A cobertura das campanhas do nativo de Indiana no norte da África, Sicília e Itália lhe rendeu um Prêmio Pulitzer em 1944 e uma vasta audiência. "Ele estava no auge de sua popularidade", diz Owen V. Johnson, professor da Escola de Jornalismo da Universidade de Indiana (cujos escritórios estão no Ernie Pyle Hall). Segundo Johnson, estima-se que um em cada seis americanos leu as colunas de Pyle, que apareciam quatro ou cinco vezes por semana durante a guerra.
Talvez o mais importante, pelo menos para o próprio colunista, ele ganhou o respeito dos soldados americanos da linha de frente, cujas vidas sombrias, sujas e às vezes aterrorizantes, ele capturou com precisão e carinho.
Em 6 de junho de 1944, as tropas aliadas desembarcaram nas praias da Normandia, na França, para combater a Alemanha nazista.Havia menos horas aterrorizantes do que as sofridas pelas primeiras ondas em Omaha Beach, no dia 6 de junho. Apenas um punhado de correspondentes estava com as tropas de assalto no Dia D. Um deles era o colega e amigo de Pyle, o fotógrafo Robert Capa, cujas poucas fotos sobreviventes dos combates em Omaha se tornaram icônicas. Quando Pyle aterrissou na manhã seguinte, os combates praticamente pararam, mas os destroços ainda estavam latentes. O que ele decidiu fazer para comunicar aos seus leitores em casa o que acontecera naquele lugar, ainda não reconhecido pelo nome de invasão de Omaha Beach, resultou em alguns dos relatórios mais poderosos que ele iria produzir.
O general Dwight D. Eisenhower dá a ordem do dia, "Vitória total - nada mais" aos paraquedistas em algum lugar da Inglaterra, pouco antes de embarcarem em seus aviões para participar do primeiro ataque à invasão do continente europeu. (Fotografia do exército dos EUA, Biblioteca do Congresso) 
As tropas estão amontoadas em uma nave de desembarque no Dia D. (CORBIS) 
A Nona Força Aérea B-26 voa sobre uma das praias durante a invasão da Normandia. (Sygma / Corbis) 
Soldados americanos preparam-se para invadir as praias da Normandia. (Sygma / Corbis) 
Soldados americanos protegidos, agachados, por trás dos baluartes de uma barcaça de desembarque da Guarda Costeira na histórica passagem pelo Canal da Mancha até as costas da Normandia. (Bettmann / CORBIS) 
A primeira onda de embarcações aliadas chega às praias da Normandia no Dia D. (CORBIS) 
Praia de Omaha no dia D. (CORBIS) 
O General Gerhardt (l) e o Comodoro Edgar (r) assistem à Invasão da Normandia. (CORBIS) 
Tropas americanas em embarcações de desembarque desembarcam em uma das quatro praias da Normandia, na França. (Coleção Hulton-Deutsch / CORBIS) 
Soldados aliados rastejam em seus estômagos após as fortificações de troncos na praia de Omaha. (CORBIS) 
Mobilização militar ao longo de uma praia da Normandia após a invasão do Dia D. (Jeffrey Markowitz / Sygma / Corbis) 
As tropas americanas entram em uma das quatro praias da Normandia, na França. (Bettmann / CORBIS) 
Uma vista da praia de Omaha durante a invasão de Normandy. Balões de barragem pairam sobre navios de guerra montados enquanto os Aliados despejam um fluxo interminável de suprimentos para os exércitos em terra. (Coleção Hulton-Deutsch / CORBIS) 
Dezenas de soldados entram em uma nave de desembarque do convés de um navio em preparação para a invasão das praias da Normandia, França. (CORBIS) 
Tropas de desembarque na praia de Omaha. (CORBIS) 
Tropas aliadas avançam em uma praia durante a invasão dos aliados na Normandia, França. (dpa / corbis) 
Uma bandeira americana marca um posto de comando dos EUA perto de Omaha Beach, onde soldados alemães capturados são trazidos antes de serem evacuados em navios à espera. (Bettmann / CORBIS) 
Soldados americanos esperam em trincheiras na praia de Utah para se mudarem para o interior contra as fortificações alemãs. (Bettmann / CORBIS) 
Tanques, veículos e lojas de descarga. (Coleção Hulton-Deutsch / CORBIS) 
O general Brad Alley e o almirante Kirk sentam-se e conversam à medida que vão à terra no dia D, após a invasão da Normandia. (CORBIS) 
Soldados feridos dos EUA e nazistas são transportados para a Inglaterra a partir da costa francesa a bordo de um LCVP (Landing Craft Vehicle, Personnel). 
As tropas de assalto americanas do 16º Regimento de Infantaria, feridas enquanto invadiam a Praia de Omaha durante a invasão da Normandia, esperam nas Escadas de Giz pela evacuação para um hospital de campanha para mais tratamento médico. (CORBIS) 
Depois de serem derrotados durante a invasão aliada da Normandia, os prisioneiros nazistas encontram-se em trincheiras de praia que aguardam transporte pelo Canal da Mancha. (Museu dos Marinheiros / CORBIS) 
Um posto de comando de comunicações da Marinha dos EUA, instalado na Normandia logo após o desembarque inicial no Dia D. (CORBIS) 
Americano morto após os desembarques do Dia D. (Bettmann / CORBIS) Ele simplesmente andou e escreveu o que viu. "Foi se ele tivesse uma câmera de vídeo em sua cabeça", disse Johnson. "Ele usa palavras com tanta eficiência ... ele permite que você olhe e pense, assim como ele fez quando andou."
Estou acompanhado para minha caminhada por Claire Lesourd, uma guia de turismo falante de inglês e especialista em Dia D, que tem dado tours aqui desde 1995. Estamos indo de leste a oeste, cerca de 1, 5 milhas, o mesmo comprimento que Pyle imaginou. ele havia caminhado pela mesma praia em 1944.
O que ele viu naquele dia foi uma linha de costa coberta de lixo de batalha e os efeitos pessoais de homens já mortos: "Uma longa linha de angústia pessoal", como ele memoravelmente chamava.
O que vejo é vazio. Além de alguns caminhantes, andamos sozinhos em uma faixa aparentemente interminável de areia, dividida por riachos de água e bancos de areia até a beira da água, que é a essa hora do dia a cerca de 600 jardas dos aterros baixos e arenosos onde os soldados - ou pelo menos aqueles que chegaram tão longe encontraram algum abrigo.
Meu pensamento original foi seguir o exemplo de Pyle e vagar sozinho, permitindo-me observar e refletir.
Mas Paul Reed, o autor britânico do Walking D-Day, alertou que eu poderia perder muito tempo em áreas onde não havia combates. Ele recomendou a obtenção de um carro alugado, o que me permitiria visitar o maior número possível de locais de invasão: além de Omaha, incluiria a Praia de Utah, a oeste, onde as forças americanas organizaram uma operação muito menos sangrenta e mais eficiente; e Pointe du Hoc, o promontório entre as duas praias americanas que o US Army Rangers escalou para derrubar a artilharia alemã e os postos de observação.
Reed estava certo. Minha relutância em usar ferramentas em um carro em um país estrangeiro se mostrou infundada. Além de dirigir no mesmo lado da estrada, os franceses têm estradas excepcionalmente bem conservadas e marcadas. E na Normandia, pelo menos, o inglês é falado em todo lugar. Então eu fui capaz de navegar com sucesso por toda a área do Dia D sozinho (muitas vezes confiando em nada mais do que sinais de trânsito). Eu visitei a vila de St. Mere Eglise - que foi liberada pelos pára-quedistas americanos no Dia D - bem como alguns dos cerca de 27 museus da área que ajudam a aprofundar a compreensão dos eventos titânicos que ocorreram aqui. (Eu só gostaria de ter tido um ou dois dias extras para visitar as praias invasoras britânicas, Gold and Sword - que é onde as observações oficiais do 70º aniversário serão realizadas - e Juno, a praia canadense).
Em Omaha, pensei que tudo o que eu precisaria era do meu caderno e da minha imaginação. Uma rápida releitura das histórias de Pyle antes da caminhada e alguma ajuda do guia de campo de Reed seriam suficientes. Um amigo meu de Nova York fez exatamente isso há alguns anos, com menos planejamento do que eu, e pronunciou o capital da experiência.
Mas quanto mais eu pensava nisso, mais eu percebia que o detalhe e o contexto que um guia bem informado poderia trazer seria útil, mesmo que apenas pela minha capacidade de contar essa história. Claire provou ser uma excelente escolha, embora ela não seja a única. Há dezenas de guias competentes: embora não sejam baratos (a Sra. LeSourd cobra 200 € por meio dia e 300 € por uma excursão de dia inteiro), o tempo que ela e eu passamos andando em Omaha provou ser inestimável - e inesquecível.
Na praia de Omaha, os monumentos à batalha e a carnificina subsequente são espalhados discretamente, perto da localização dos “empates” (caminhos) que levam até a praia.
O que conhecemos hoje como Praia Omaha já foi chamado La Plage de Sables D'or ; a praia das areias douradas. Um século atrás, casas de campo e vilas de férias pontilhavam a costa, bem como uma linha de trem que ligava a Cherbourg, então o principal entroncamento de Paris. A área atraiu artistas, incluindo um dos fundadores da escola pontilhista de pintores, George Seurat. Uma de suas pinturas mais famosas, Port-en-Bessin, Porto Exterior na Maré Alta, retrata a vizinha vila costeira onde eu fiquei na noite anterior (no Omaha Beach Hotel).
Grande parte disso foi embora em 1944. Os alemães, preparando-se para o ataque que certamente viriam em algum lugar ao longo da costa francesa, demoliram as casas de verão de Colleville e Vierville sur Mer, menos uma estrutura de aspecto gótico cuja torre ainda se destaca. além da ciclovia que percorre a estrada da praia. Os nazistas não tiveram tempo de explodir isso (o proprietário atual, Claire me diz, usa o bunker que os alemães construíram embaixo da casa como uma adega).
Apesar da tranqüilidade da praia hoje, é bom olhar para os altos penhascos e perceber que, há 70 anos, essas colinas arborizadas estavam cheias de armas - apontadas para você. De acordo com Reed, os alemães tinham pelo menos 85 armas pesadas e metralhadoras posicionadas no terreno alto, permitindo que caíssem cerca de 100.000 tiros por minuto. Claire me conta que alguns anos atrás ela estava escoltando um veterano retornando para Omaha Beach pela primeira vez desde 6 de junho de 1944. Vendo isso claramente, sem a fumaça, o barulho ou a adrenalina da batalha, ele de repente caiu de joelhos e começou a chorar. . "Ele olhou para mim", lembra ela, "e disse: 'Não sei como alguns de nós sobreviveram'".
Pyle disse praticamente a mesma coisa. "Pareceu-me um puro milagre que alguma vez tenhamos tomado a praia", escreveu ele.
A maioria dos cerca de 2.000 homens mortos naquela manhã foi enterrada em cemitérios temporários. Muitos teriam seu lugar de descanso final no Cemitério Americano, localizado em um terreno de 17 hectares em um dos pontos mais altos, com vista para esse espaço sagrado (da margem, você pode ver as Estrelas e Listras espiando lá em cima, sobre a linha das árvores). Aqui, 9.387 americanos são enterrados, a grande maioria deles vítimas não apenas da Praia de Omaha, mas por toda a Batalha da Normandia, que começou em 6 de junho e continuou até o final de agosto, quando as forças alemãs recuaram através do Sena. E nem todas as baixas do Dia D estão enterradas lá. Depois da guerra, as famílias dos soldados falecidos tinham a opção de mandar os corpos serem repatriados para os EUA ou enterrados na Europa. Mais de 60% optaram por mandar os corpos para casa. Ainda assim, a visão de quase 10 mil túmulos é preocupante, para dizer o mínimo. Como Reed escreve: "A escala do sacrifício americano é entendida aqui, com cruzes aparentemente acontecendo no infinito".
Pyle se mudou com o exército. Ele se juntou a unidades avançadas lutando nas sebes e antigas cidades normandas, mas também passou um tempo com uma bateria antiaérea protegendo as praias recém-protegidas de invasão e uma unidade de reparo de portarias. Ele iria testemunhar a libertação de Paris. E em abril de 1945, quando a Alemanha se rendeu, o exausto correspondente concordou em cobrir a guerra no Pacífico, onde os soldados americanos estavam ansiosos para que ele contasse suas histórias também. Em uma ilha perto de Okinawa, em abril de 1945, Pyle foi morto por um atirador japonês.
Ele está enterrado em Honolulu, mas pode-se argumentar que seu espírito está aqui com tantos soldados sobre os quais ele escreveu no Dia D.
Quando ele terminou sua caminhada sinistra pela praia de Omaha, Pyle notou algo na areia. Isso inspirou o final comovente e quase poético de seu despacho:
“ As fortes marés da linha costeira da Normandia mudaram os contornos da praia enquanto entravam e saíam. Eles transportavam corpos de soldados para o mar e depois os devolveram. Cobriram os cadáveres dos heróis com areia e depois, em seus caprichos, descobriram-nos.
Quando arrastei pela areia molhada, andei em volta do que pareciam ser uns pedaços de troncos saindo da areia. Mas eles não eram troncos. Eles eram dois pés de um soldado. Ele estava completamente coberto, exceto pelos pés; os dedos de seus sapatos de GI apontavam para a terra que ele viera tão longe para ver, e que ele viu tão brevemente .
Eu também tenho ido longe para ver este lugar, embora com os privilégios e confortos das viagens do século XXI. Ao voltarmos para o carro, sinto o calor do sol da primavera e uma sensação de espaço e possibilidades ilimitados. Apesar da gravidade do que aconteceu aqui há 70 anos, sinto que poderia andar o dia todo nessa praia - e tenho a liberdade de fazê-lo. Os homens aqui deram suas vidas por isso. Ernie Pyle contou suas histórias e morreu com eles. É difícil não ser humilhado na presença deles.
Nota do Editor, 6 de junho de 2013: Esta peça foi editada para corrigir a data da morte de Ernie Pyle. Ele morreu em abril de 1945 e não em agosto daquele ano. Obrigado comentar Kate por nos alertar sobre o erro.
