"A residência de Átila ... era feita de tábuas polidas e cercada de caixas de madeira, projetadas não tanto para proteção como para o bem da aparência."
—O enviado romano Priscus, 448 dC, depois de visitar Átila, o Huno
"O lar é onde está o coração", diz Átila, o Huno, vestido casualmente hoje em um traje de lazer de pele de camundongo para uma entrevista exclusiva aqui em seu retiro isolado no rio Danúbio. Dada a preferência dos hunos por tecidos naturais, não é de surpreender que - como o renomado devorador - a casa de um só andar seja despretensiosa, discreta, mas, de alguma forma, única. A luz natural, e muita, dá ao lugar um ambiente acolhedor e convidativo. "Suponho que seja a herança da minha estepe asiática", especula o Splendid One. "Todas aquelas planícies desabrigadas da minha juventude me deram uma apreciação ao longo da vida por uma decoração simples e leve, natural e livre."
Além dos onipresentes crânios humanos que acentuam seus aposentos, as nomeações da casa não revelam nenhum indício de que seu dono preside a um dos mais notórios impérios bárbaros do mundo. Do Báltico ao Mediterrâneo, a mera menção do nome de Átila atinge um tipo muito especial de terror nos corações de todos. Nos últimos meses, porém, talvez tenha sido sugerido por sua intuição que, se ele deseja ser amado e temido, precisa suavizar um pouco sua imagem, o huno vem cortejando agressivamente eruditos e escribas.
Acontece que há de fato outro lado do assim chamado Flagelo de Deus. Diz um de seus vizinhos: "O soldado Átila não é aquele sobre o qual você lê em todos os épicos". Chame-o de grande diversão, se quiser, porque por aqui o invasor moreno é mais conhecido por seus maravilhosos jantares e trabalho incansável por causas como Habitat for Inhumanity do que por suas sangrentas conquistas.
E ainda assim, The-One-Who-Never-Showers é difícil de esconder o fato de que ele ainda está se aquecendo no brilho de sua recente vitória sobre o exército bizantino em Gallipoli. "O público vê apenas a destruição e a morte - o glamour do trabalho", diz ele. "Eles são totalmente inconscientes do que se passa nessas coisas. Alguém realmente acredita que as campanhas de demissão caem por acidente? Que todos os cavalos, todos os soldados - eu os chamo de meus associados - e tudo o mais que você precisa aparece do lado de fora Roma ao mesmo tempo? De jeito nenhum! Há um monte de trabalho preparatório nessa confusão. "
Então o huno se pega. "Mas ei, isso é tempo de inatividade", diz ele com uma risada desarmante. "Com o meu trabalho, eu estou muito na estrada. Então, quando estou aqui, eu realmente quero ficar longe de tudo isso e apenas relaxar."
Embora o seu horário ocupado, se é que é terça-feira-isto-deve-ser-Tessália, não deixa muito espaço para hobbies, o Homem-A tem dedicado cada vez mais tempo aos antigos trabalhos de amor. Quando concluído, o Museu do Patrimônio das Grandes Estepes e o Parque Temático abrigarão a vasta coleção de lembranças de Átila, que vai de tacos de madeira e sandálias romanas até a última versão de suas camisetas "Just Sack It".
À medida que a entrevista chega ao fim, este último self-starter cresce pensativo. "As estepes me deram tanto", reflete ele. "Tudo o que estou procurando agora é a chance de dar algo em troca. Como qualquer outra pessoa na vida pública, quero ser capaz de olhar para o fim da minha carreira e dizer: 'Sim, realmente fiz a diferença. '"
