Quando Lorenz Holiday e eu levantamos uma nuvem de poeira vermelha atravessando o vale, passamos por uma placa de madeira, "Aviso: invasão não é permitida". Holiday, um navajo magro e de fala mansa, me cutucou e disse: "Don ' Não se preocupe, amigo, você está com as pessoas certas agora. ”Apenas um Navajo pode tirar alguém de fora da estrada panorâmica que atravessa o Monument Valley Tribal Park, 92.000 acres de montanhas majestosas, pináculos e arcos Fronteira de Utah-Arizona.
Conteúdo Relacionado
- Cindy Sherman: garota do vale do monumento
Holiday, 40, usava botas de caubói, um Stetson preto e uma fivela de cinto de prata artesanal; ele cresceu pastoreando ovelhas na reserva navajo e ainda possui um rancho lá. Nos últimos anos, ele tem guiado os viajantes de aventura ao redor do rez. Já havíamos visitado seus parentes, que ainda trabalham no vale, e algumas ruínas pouco conhecidas de Anasazi. Agora, junto com seu irmão Emmanuel, 29 anos, íamos acampar durante a noite no Hunt's Mesa, que, a 400 metros de altitude, é o monólito mais alto na borda sul do vale.
Nós partimos no final do dia. Deixando a picape de Lorenz na cabeça da trilha, nós deslizamos por um buraco em uma cerca de arame e seguimos um leito de rio seco e osso emoldurado por zimbros até a base da mesa. Nossa área de acampamento durante a noite se elevou acima de nós, uma subida de três horas de distância. Começamos a subir pela escarpa ondulante de arenito, agora ficando vermelha ao sol da tarde. Lagartos olhou para nós e então entrou em frestas escuras. Finalmente, após cerca de uma hora, a subida diminuiu. Eu perguntei a Lorenz quantas vezes ele veio aqui. “Oh, bem regular. Uma vez a cada cinco anos, ”ele disse com uma risada. Sem fôlego, ele acrescentou: "Esta deve ser a minha última vez".
Estava escuro quando chegamos ao topo, e estávamos cansados demais para nos preocupar com a falta de visão. Nós começamos uma fogueira, comemos um jantar de bife e batatas e passamos a noite. Quando me arrastei para fora da minha tenda na manhã seguinte, toda a Monument Valley se espalhou diante de mim, silenciosa na meia-luz roxa. Logo os primeiros raios de sol dourados começaram a rastejar pelos flancos vermelhos dos morros e eu pude ver por que o diretor John Ford filmou filmes ocidentais clássicos como Stagecoach e The Searchers aqui.
Graças a Ford, Monument Valley é uma das paisagens mais familiares dos Estados Unidos, mas permanece em grande parte desconhecida. “As pessoas brancas reconhecem o vale dos filmes, mas essa é a extensão”, diz Martin Begaye, gerente de programas do Departamento de Parques e Recreação Navajo. “Eles não sabem sobre sua geologia, sua história ou sobre o povo navajo. Seu conhecimento é muito superficial ”.
Quase nada sobre o vale se encaixa em categorias fáceis, começando com a sua localização dentro da reserva Navajo de 26.000 milhas quadradas. A entrada do parque é em Utah, mas as formações rochosas mais conhecidas estão no Arizona. O local não é um parque nacional, como Canyonlands, nas proximidades, em Utah, e o Grand Canyon, no Arizona, mas um dos seis parques tribais de propriedade de navajos. Além disso, o fundo do vale ainda é habitado por navajos - de 30 a 100 pessoas, dependendo da estação, que vivem em casas sem água encanada ou eletricidade. "Eles têm suas fazendas e gado", diz Lee Cly, superintendente-adjunto do parque. "Se houver muito tráfego, isso destruirá seu estilo de vida". Apesar de 350.000 visitantes anuais, o parque tem a sensação de uma operação de mãe e pop. Há uma trilha de caminhada no vale, acessível com uma permissão: um circuito de seis quilômetros em torno de um morro chamado Mitten Esquerdo, mas poucas pessoas sabem disso, e muito menos o fazem. Na entrada do parque, uma mulher navajo leva 5 dólares e arranca um bilhete de entrada de um rolo, como um bilhete de rifa. Carros entram em um estacionamento empoeirado para encontrar vendedores que vendem passeios, passeios a cavalo, trabalhos em prata e tapetes tecidos.
Tudo isso pode mudar. O primeiro hotel do parque, o View, construído e composto principalmente por Navajo, foi inaugurado em dezembro de 2008. O complexo de 96 quartos está sendo alugado por uma empresa de propriedade de Navajo da Nação Navajo. Em dezembro de 2009, foi inaugurado um centro de visitantes renovado, com exposições sobre geologia local e cultura navajo.
Ao longo do século XIX, os colonos brancos consideravam a região do Vale do Monumento - como o terreno desértico do sudoeste em geral - como hostil e feia. Os primeiros soldados norte-americanos a explorar a área chamaram-na “tão desolada e repugnante quanto parece um país”, como disse o capitão John G. Walker em 1849, um ano depois de a área ter sido anexada do México à região mexicano-americana. Guerra. "Até onde o olho pode alcançar ... é uma massa de colinas de pedra de areia sem qualquer cobertura ou vegetação, exceto um crescimento escasso de cedro."
Mas o isolamento do vale, em um dos cantos mais secos e escassamente povoados do sudoeste, ajudou a protegê-lo do mundo exterior. Não há evidências de que os exploradores espanhóis dos séculos XVII ou XVIII o tenham encontrado, embora percorressem a área e entrassem em conflito frequente com os navajos, que se chamavam Diné, ou “O Povo”. Os navajos viviam em uma área hoje conhecida. como os Four Corners, onde Utah, Arizona, Colorado e Novo México se encontram. Chamaram Monument Valley de Tsé Bii Ndzisgaii, ou “Limpeza Entre as Rochas”, e consideraram-no como um enorme hogan, ou habitação, com os dois pináculos de pedra isolados ao norte - agora conhecidos como Gray Whiskers e Sentinel - como seus postes de porta. Eles consideraram os dois buttes crescentes conhecidos como Mittens como sendo as mãos de uma divindade.
Os primeiros não-índios a tropeçar no vale foram provavelmente soldados mexicanos sob o comando do coronel José Antonio Vizcarra, que capturou 12 paiutes em 1822. Em 1863, depois que tropas americanas e colonos anglos enfrentaram os navajos, o governo federal mudou-se para pacificar a área realocando todos os navajos, mulheres e crianças para uma reserva a 350 milhas a sudeste, em Bosque Redondo, Novo México. Mas quando soldados norte-americanos do coronel Kit Carson começaram a prender o povo navajo para a notória "Long Walk", muitos fugiram do vale para se esconder perto da Montanha Navajo, no sul de Utah, juntando-se a outros refugiados americanos sob a liderança do chefe Hashkéneinii. Os navajos retornaram em 1868, quando o governo dos EUA reverteu sua política e, por meio de um tratado, deu-lhes uma reserva modesta ao longo da fronteira entre o Arizona e o Novo México. Mas Monument Valley não foi inicialmente incluído. Ficava na margem noroeste da reserva, em uma área usada pelos Navajo, Utes e Paiutes, e foi deixada como terra pública.
Viajantes do Oriente eram quase inexistentes. Na Era Dourada, os turistas americanos preferiam as Montanhas Rochosas mais "européias" e as florestas da Califórnia. Isso começou a mudar no início de 1900, quando artistas anglo-saxões retrataram paisagens do sudoeste americano em suas obras, e o interesse pela cultura nativa americana se consolidou. Os comerciantes indianos espalharam relatos da beleza cênica do Monument Valley. Mesmo assim, a distância do vale - 180 milhas a nordeste da linha férrea em Flagstaff, Arizona, uma viagem de uma semana inteira - desencorajou quase todos os viajantes mais aventureiros. Em 1913, o popular autor ocidental Zane Gray chegou ao vale depois de lutar “uma areia movediça traiçoeira” e descreveu um “mundo estranho de flechas e montes colossais de rocha, magnificamente esculpidos, isolados e distantes, escuros, estranhos, solitários. Depois de acampar durante a noite, Gray andava a cavalo em torno das “encostas de sálvia com aroma adocicado sob a sombra das elevadas Luvas”, uma experiência que o inspirou a criar um romance, Wildfire, no vale. Mais tarde, no mesmo ano, o Presidente Theodore Roosevelt visitou Monument Valley a caminho da Rainbow Bridge, em Utah, onde ele caminhou e acamparam, e em 1916, um grupo de turistas conseguiu levar um Ford Modelo T ao vale. O segundo diretor do Serviço Nacional de Parques, Horace Albright, que achava que a área era uma possível candidata a proteção federal depois de uma inspeção em 1931, estava entre um punhado de antropólogos, arqueólogos e conservacionistas que a visitaram entre as guerras mundiais. Mas em Washington o interesse era mínimo. Monument Valley ainda carecia de estradas pavimentadas, e as não pavimentadas eram tão traiçoeiras que eram chamadas de “Rodovias Billygoat”.
Durante todo esse período, os direitos de propriedade do Monument Valley continuaram mudando de mãos. "A terra saltou entre o controle anglo-americano e nativos por décadas, devido à perspectiva de encontrar ouro ou petróleo lá", diz Robert McPherson, autor de vários livros sobre a história dos navajos. “Somente quando os brancos pensaram que era inútil para a mineração eles finalmente devolveram ao Navajo.” Em uma reunião em Blanding, Utah, em 1933, um acordo de compromisso concedeu à Faixa Paiute, parte da qual está em Monument Valley, para a Reserva Navajo. Finalmente, todo o vale era terra navajo. Mas o acordo que conquistaria o destino peculiar do vale ocorreu em Hollywood.
Em 1938, um “caubói alto e esbelto no estilo de Gary Cooper”, como um conhecido de estúdio o descreveu, entrou na United Artists Studios em Los Angeles e perguntou a uma recepcionista se ele poderia conversar com alguém, qualquer pessoa, sobre um local para um Filme ocidental. Harry Goulding dirigiu um pequeno posto comercial na borda noroeste de Monument Valley. Nativo do Colorado, Goulding havia se mudado para o vale em 1925, quando a terra era pública, e se tornara popular entre os navajos por seu espírito cooperativo e generosidade, geralmente concedendo crédito em tempos difíceis. A Depressão, uma seca e problemas criados pelo sobrepastoreio atingiram duramente o Navajo e o entreposto comercial. Então, quando Goulding ouviu na rádio que Hollywood estava procurando um local para filmar um faroeste, ele e sua esposa, Leone, apelidada de Mike, viram uma chance de melhorar sua situação, assim como a dos índios.
“Mike e eu pensamos: 'Por Deus, vamos nos dirigir a Hollywood e ver se não podemos fazer algo sobre essa foto'”, lembrou ele mais tarde. Eles reuniram fotografias, roupas de cama e equipamentos de camping e dirigiram para Los Angeles.
De acordo com Goulding, a recepcionista da United Artist praticamente o ignorou até que ele ameaçou sair da cama e passar a noite no escritório. Quando um executivo chegou para jogar fora Goulding, ele vislumbrou uma das fotografias - um navajo a cavalo na frente dos Mittens - e parou abruptamente. Em pouco tempo, Goulding estava mostrando as imagens para John Ford, de 43 anos, e um produtor, Walter Wanger. Goulding deixou Los Angeles com um cheque de US $ 5.000 e ordens para acomodar uma tripulação enquanto filmava em Monument Valley. Os navajos eram contratados como figurantes (jogando Apaches), e a Ford até se inscreveu - por 15 dólares por semana - um curandeiro local chamado Hastiin Tso, ou “Big Man”, para controlar o clima. (Ford evidentemente ordenou "nuvens bonitas e macias".) O filme, lançado em 1939, foi Stagecoach e estrelou um ex-dublê chamado John Wayne. Ganhou dois Oscars e fez de Wayne uma estrela; também tornou o western um gênero cinematográfico respeitado.
John Ford continuaria a filmar mais seis westerns em Monument Valley: My Darling Clementine (1946), Fort Apache (1948), She Wore a Yellow Ribbon (1949), The Searchers (1956), Sargento Rutledge (1960) e Cheyenne Autumn (1964). Além de apresentar o espetacular cenário do vale para uma audiência internacional, cada filme injetou dezenas de milhares de dólares na economia local. Os brotos costumavam ser festivos, com centenas de navajos reunindo-se em tendas perto do posto comercial de Goulding, cantando, observando dublês fazerem truques e jogando cartas até tarde da noite. Ford, muitas vezes chamado de "One Eye" por causa de sua mancha, foi aceito pelos navajos, e ele retribuiu o favor: depois de fortes neves cortarem muitas famílias no vale em 1949, ele providenciou comida e suprimentos para serem entregues a eles.
Dizem que quando John Wayne viu o site pela primeira vez, ele declarou: "Então é aqui que Deus colocou o Ocidente". Milhões de americanos podem concordar. O vale logo se fixou na imaginação popular como a paisagem ocidental arquetípica, e os turistas pelas caravanas começaram a chegar. Em 1953, os Gouldings expandiram suas duas cabanas de pedra em um motel completo com um restaurante tripulado por Navajo. Para lidar com o influxo (e desencorajar, entre outras coisas, os pothunters em busca de relíquias Anasazi), os grupos conservacionistas propuseram tornar o vale um parque nacional. Mas o corpo governante da Nação Navajo, o Conselho Tribal, objetou; queria proteger os residentes indianos do vale e preservar as escassas terras de pastagem. Em 1958, o conselho votou pela reserva de 29.817 acres de Monument Valley como o primeiro parque tribal a ser administrado por Navajo no modelo do parque nacional, e alocou US $ 275.000 para melhorar as estradas e construir um centro de visitantes. O parque é agora o canto mais visitado da reserva navajo. "A Nação Navajo foi realmente o pioneiro para outros grupos nativos americanos montarem parques", diz Martin Link, ex-diretor do Museu Navajo em Window Rock, Arizona, que ajudou a treinar os primeiros guardas florestais do parque Navajo no início dos anos 60.
O Posto de Negociação da Goulding é agora um amplo complexo de 73 quartos de motel, um acampamento e uma enorme loja de souvenirs. (Harry Goulding morreu em 1981, Mike em 1992.) A loja original de 1925 foi transformada em museu, exibindo stills de filmes e pôsteres de dezenas de filmes rodados no vale. Mesmo a antiga adega de tijolos de barro da Gouldings, que parecia a casa do Capitão Nathan Brittles (Wayne) em She Wore a Yellow Ribbon, permanece. Um pequeno cinema mostra filmes de John Wayne à noite.
No final da minha viagem, depois de passar a noite no Hunt's Mesa, decidi acampar no chão do Monument Valley, entre os mais famosos monólitos. Para organizar isso, Lorenz Holiday me levou para conhecer sua tia e tio, Rose e Jimmy Yazzie, cuja fazenda fica no final de uma rede de estradas de areia macia. O casal idoso falava pouco inglês, por isso Lorenz traduziu o propósito da nossa visita. Logo eles concordaram em me deixar acampar em um canto remoto de sua propriedade por uma pequena taxa.
Eu construí uma pequena fogueira ao entardecer, então me sentei sozinho observando enquanto as cores dos morros mudavam de laranja para vermelho para carmesim. Ao longe, dois dos filhos dos Yazzies levaram uma dúzia de mustangs pelo vale, os cavalos levantando nuvens de poeira.
John Ford, imaginei, não poderia ter escolhido um lugar melhor.
O colaborador frequente Tony Perrottet escreveu pela última vez para a revista sobre o Yosemite de John Muir. Fotógrafo Douglas Merriam vive em Santa Fé, Novo México.
Monument Valley está localizado dentro da reserva Navajo de 26.000 milhas quadradas. (Guilbert Gates) John Ford, que filmou westerns no vale, chamou-o de "o lugar mais completo, bonito e pacífico da Terra". (Douglas Merriam) Em 1863, escaramuças entre as tropas dos EUA e os navajos obrigaram o governo dos EUA a ordenar a transferência dos índios para uma reserva a 350 milhas a sudeste, em Bosque Redondo, Novo México. O notório "Long Walk" foi realizado por soldados do coronel Kit Carson (em 1865). (Corbis) "Eu cresci da maneira tradicional, viajando por toda a terra dos navajos", diz o fazendeiro e guia do parque Lorenz Holiday, que traça seus ancestrais até o vale. "Nós levamos nosso gado de um lugar para outro." (Douglas Merriam) O dono do posto comercial local Harry Goulding (c. 1925 com a esposa "Mike"), uma vez descrito por um trabalhador de um estúdio de Hollywood como um tipo de Gary Cooper, foi responsável por trazer o diretor John Ford para Monument Valley. (Cortesia Goulding's Lodge) John Ford em Monument Valley (c. 1939) no conjunto de Stagecoach . (The Kobal Collection) Ford fez sete filmes em Monument Valley ( The Searchers, de 1956, com Jeffrey Hunter, John Wayne e Harry Carey Jr.). (Cortesia da Coleção Everett) As equipes de filmagem ficaram nas duas cabines de pedra de Harry Goulding, que se expandiram para um motel em 1953. (Douglas Merriam) Vermelho ferrugem de óxidos de ferro no arenito erodido, os monumentos, como as três irmãs, são a principal atração. (Douglas Merriam) Os turistas fornecem renda para os navajos, com vendedores como Gwen Donald vendendo cavalgadas, trabalhos de prata e tapetes. (Douglas Merriam)