É sábado de manhã em Breaux Bridge, Louisiana (pop. 7.902). Meu bloody mary ostenta um feijão dilly, meus ovos compartilham de um prato com étouffée do lagostim e meus flatware estão saltando ao redor como um feijão de salto mexicano. Este é o café da manhã zydeco no Café Des Amis, um restaurante de 20 mesas em uma antiga loja geral que data da década de 1920 e ainda usa suas molduras originais, pisos de pinho e tetos de estanho estampado. Aqueles que não estão na calçada esperando para entrar dançam com Lil 'Nathan e os Zydeco Big Timers; as tábuas do assoalho balançam com a batida. Este é o país Cajun, onde as tradições superam tudo - mesmo em face do desastre natural. (A região escapou em grande parte do Katrina em 2005, mas o furacão Rita atingiu a costa cajun um mês depois).
Conteúdo Relacionado
- Nova Orleans além da Bourbon Street
No entanto, o café da manhã zydeco remonta apenas a 1998, quando boosters locais pediram Dickie Breaux, proprietário do restaurante, para hospedar alguns turistas franceses. Alguém teve a ideia de trazer uma banda de zydeco, as pessoas da cidade apareceram para dançar e o café da manhã ganhou vida própria. Claro, o impulso por trás disso é essencialmente Cajun. "Você está olhando para um grupo que se distinguiu por seu pragmatismo e adaptabilidade", diz Carl Brasseaux, historiador da Universidade de Louisiana em Lafayette. "Por dois séculos e meio, os Cajuns mostraram uma tremenda flexibilidade sem comprometer os valores centrais."
Cajun Louisiana - muitas vezes chamada Acadiana - consiste em 22 paróquias do sudoeste da Louisiana, ou condados, cerca de um terço do estado. A região abriga a maioria dos cerca de 400 mil descendentes de canadenses franceses que se dirigiram para o sul depois que a Grã-Bretanha assumiu o controle do Canadá na década de 1760. A cidade de Lafayette, duas horas a oeste de Nova Orleans, serve como a capital cajun. Aqui as placas de rua dizem "rue"; rádios blare música de acordeão. Esqueça duas suposições generalizadas: que Nova Orleans é a sede da cultura Cajun (poucos Cajuns realmente vivem lá) e que todos os Cajuns habitam cabanas flutuantes nos pântanos. Estes dias, muito mais vivem em subdivisões, na habitação de um estilo conhecido localmente como provincial francês.
Mas os pântanos, misteriosos e assombrosos, na verdade formam o coração deste país - qualquer pessoa dirigindo para o oeste a partir de Nova Orleans cruza a vasta Bacia de Atchafalaya em uma calçada de 30 quilômetros. Não muito tempo atrás, eu flutuei a baía em um barco de 24 metros, navegando em águas verdes com algas, com o guia Bryan Champagne, 43 anos, que nasceu a apenas alguns quilômetros de distância e cuja fala desliza facilmente entre o francês e o francês. Inglês. Ele é um guia do pântano há oito anos. "Isso não é tão fácil", ele diz sobre navegar com os clientes. "Estamos no chão e indo devagar aqui", diz ele. "Você pega pessoas de outros estados, e elas estão sempre indo a 100 milhas por hora." Pelo menos a paisagem tira um pouco do limite. "Eles gostam do layout da terra. É tão plano e há muita água." Enquanto avançamos, Garça, ibis e garças brancas se agitam. Champagne aponta uma tartaruga de barriga amarela - "Não há muito que não podemos comer aqui na Louisiana", diz ele - e abre um canal lateral, batendo o esquife em um banco enorme. Quase escondido na grama está um ninho de mais de duas dúzias de jacarés, ainda não com uma semana de idade, diz Champagne. Cada um poderia caber facilmente na minha mão.
Os ancestrais dos cajuns de hoje migraram da França para o então francês Canadá no início dos anos 1600, estabelecendo comunidades agrícolas na Península Acadiana (hoje Nova Brunswick e Nova Escócia). Quando as tropas britânicas tomaram o controle do Canadá um século e meio depois, os acadianos fugiram para o norte do Maine ou para o sul, para as Índias Ocidentais e a Louisiana.
Os primeiros 20 (o termo "Cajun" é uma versão truncada de "Acadian") chegaram a Nova Orleans em abril de 1764, antes de irem para o oeste. "Há um grande equívoco de que os acadianos foram deportados para a Louisiana", diz o advogado Warren Perrin, cujos ancestrais estavam entre os primeiros colonos. "Na verdade, eles vieram para cá voluntariamente". (Perrin é celebrado localmente por sua campanha de 13 anos para extrair um pedido de desculpas da rainha da Inglaterra por esse pouco de desagrado dois séculos e meio atrás. Ela capitulou em 2003.)
Até a Segunda Guerra Mundial, a maioria dos Cajuns falava francês; eles trabalhavam como agricultores de subsistência, caçadores, madeireiros ou construtores de barcos. Na década de 1960, um passadiço bissetrou a Bacia de Atchafalaya; De repente, Nova Orleans e Baton Rouge ficaram dentro de algumas horas de viagem. Depois veio o boom do petróleo nos anos 80, quando os altos preços dos combustíveis aceleraram o desenvolvimento dos campos petrolíferos da Louisiana, tanto em terra como no mar, impulsionando a região e aumentando vastamente as oportunidades vocacionais. (Os críticos afirmam que o bombeamento de petróleo e gás fez com que a terra afundasse, contribuindo substancialmente tanto para a perda de áreas úmidas quanto para um aumento da vulnerabilidade aos furacões.)
O que não mudou foi a predileção dos Cajun por grandes famílias extensas: a maioria das noites de sábado ainda é reservada para confraternizações com amigos e vizinhos, alimentados por música, comida e dança. Acadiana também é lar de uma lista quase ininterrupta de festivais, grandes e pequenos; viajantes experientes sintonizam a KBON (101.1 FM).
Historicamente, a dieta Cajun nasceu da necessidade, pois os cozinheiros locais usavam arroz e lagostins abundantes, aromatizando-os com a "trindade": pimentão verde, cebola e aipo. Cozinheiros misturavam tradições francesas ("primeiro você faz um roux [um espessamento de farinha e manteiga, pan-browned]") com ingredientes emprestados de várias culturas (quiabo africano e filé em pó nativo americano, de folhas de sassafrás, por exemplo). Calvin Trillin, da New Yorker, certa vez escreveu que o boudin picante e popular - uma salsicha de porco, fígado de porco, arroz e temperos - é mais bem servido quente, espremido de dentro da boca "no estacionamento de uma mercearia e de preferência enquanto encostado a uma picape ".
Diz-se que outro prato básico, o lagostim (cozido em molho de tomate) apareceu pela primeira vez no Rendezvous Restaurant, em Breaux Bridge, na década de 1940, quando a proprietária preparou um lote para si mesma e os clientes começaram a solicitá-lo. Hoje, um lendário cajun, o chef Paul Prudhomme, que cresceu nas proximidades de Opelousas, é famoso por um prato que ele preparou na década de 1980: cantarilho enegrecido. No momento, uma onipresença de enchiladas de lagostim em restaurantes de Cajun sugere a próxima nova onda.
"A primeira coisa que os acadianos fizeram quando saíram do barco foi fazer uma oração de agradecimento", diz o advogado Perrin. "E então eles dançaram." A música nas casas e nos salões de dança serviu para manter viva a herança cajun (incluindo a língua francesa). Cerca de uma hora ao norte de Lafayette, a cidade de Eunice (11.499 habitantes) abriga o Cajun Music Hall of Fame e Museum (abrigado em outra antiga loja geral) e o recém-restaurado Liberty Theatre, originalmente um palácio de vaudeville de 1924. Uma admissão de cinco dólares ganha entrada para Rendez-vous des Cajuns, um show de variedades de 90 minutos - uma espécie de Cajun Prairie Home Companion - transmitido ao vivo nas noites de rádio locais de sábado, com as brincadeiras frequentemente em francês e a música variando do zydeco. a blues e rock. Uma noite recente contou com a música tradicional de Steve Riley e os Mamou Playboys. Assim que atingiram o primeiro acorde, os casais lotaram a pista de dança, oscilando ao ritmo do acordeão e do baixo.
Mais tarde, naquela noite em Lafayette, no Blackpot Festival & Cookoff, uma banda conhecida como Feufollet (o nome refere-se aos fantasmagóricos gases luminescentes do pântano, que se acreditava serem espectros assombrando os bayous) cantava as tradicionais canções cajun em francês. Vinte e poucos anos com tatuagens dividiram o espaço com dançarinas na faixa dos 60 e 70 anos, todas elas - não importando a idade delas - balançando, dançando e gritando. A cultura cajun, ao que parece, está viva e bem, e pronta para outro século.
O freelancer Wayne Curtis está baseado em Nova Orleans. O fotógrafo Tyrone Turner trabalha em Arlington, Virgínia .
