O restaurante de Bertolini era barato, mas charmoso: perfeito para as criaturas que vagavam pela Londres do século 19 depois que o sol se punha. Nas noites de terça-feira, no bastidor de Bertolini, juízes e médicos respeitados, estimados advogados, políticos admirados e poetas e escritores premiados bebiam muito, fumavam charutos e discutiam secretamente o que eles achavam que sabiam das colônias britânicas, mais especificamente poligamia, bestialidade, fálico. culto, circuncisão feminina, assassinato ritual, fetiches selvagens e canibalismo na ilha. Os senhores trocariam pornografia exótica e contos de açoitamento e prostituição. Se, por acaso, um rapaz piedoso e temente a Deus fosse entrar acidentalmente no quarto dos fundos da Fleet Street em uma noite de terça-feira, as pontas de seu bigode vitoriano certamente teriam ficado em pé.
Antes do debate entre ciência e criacionismo, havia o debate entre o monogenismo e o poligenismo. Os monogenistas acreditavam que toda a humanidade compartilhava uma ancestralidade comum, enquanto os poligenistas estavam convencidos de que diferentes raças do homem tinham origens diferentes. Havia uma tensão palpável na Inglaterra vitoriana entre a criação de uma metodologia científica democrática e as atitudes elitistas que reforçavam a superioridade anglo-saxônica. Durante o "século imperial" da Grã-Bretanha, essas convenientes classificações humanas estavam perfeitamente alinhadas com as sensibilidades colonialistas - é claro que nenhuma raça poderia se igualar à iluminação do cavalheiro inglês. O conflito capturou a imaginação da Inglaterra vitoriana e, em 1863, criou uma barreira entre os membros poligenistas e monogenistas da Sociedade Etnológica de Londres, então com 20 anos de existência. Determinados a continuar defendendo suas ideologias poligenistas, o capitão Richard Francis Burton e o Dr. James Hunt, ambos membros da Sociedade Etnológica de Londres, romperam e estabeleceram a Sociedade Antropológica de Londres. A nova sociedade dissidente apoiava as práticas pseudocientíficas da frenologia, a medição do tamanho do crânio com os craniômetros e, claro, o poligenismo. Estudos recentes chegaram a sugerir que seus membros eram propagandistas disfarçados, agindo em nome dos Estados Confederados da América para convencer os londrinos de que os africanos escravizados eram biologicamente incapazes de qualquer desenvolvimento além de seu trabalho servil como escravos.
Da fermentação intelectual do ano inaugural da Sociedade Antropológica, surgiu um conclave ainda mais exclusivo e abertamente sedicioso de rebeldes da alta sociedade: um grupo de jantares de cavalheiros chamado Cannibal Club. Embora Hunt fosse o presidente da Sociedade Antropológica, Burton, que possuía um amor byroniano por pessoas chocantes, seria o cérebro por trás da nova fraternidade em segredo. Um geógrafo e explorador experiente, um escritor e tradutor que falava 29 línguas, um capitão condecorado do exército da Companhia das Índias Orientais e o renomado cartógrafo Richard Francis Burton também era considerado por alguns como um ladino, um assassino, um impostor e traidor., um desviante sexual e um heróico alcoólatra e briguento. Ele tinha um metro e oitenta de altura com um peito barril e uma cicatriz imponente na bochecha esquerda. Ele era famoso por se infiltrar em Meca em 1853, disfarçado como comerciante árabe e por traduzir os textos brutos e não purificados da literatura erótica oriental, como o Kama Sutra e as Mil e Uma Noites. Ele foi apresentado à rainha e ele jantou com o primeiro-ministro. Quando perguntado por um jovem pastor se ele já havia matado um homem, Burton respondeu: "Senhor, tenho orgulho de dizer que cometi todos os pecados no Decálogo." Burton era um dos cães originais do Inferno e o Cannibal Club era seu santuário.
Sir Richard Burton na época da fundação do Cannibal Club. (© Colecção Hulton-Deutsch / CORBIS) Ilustração de um goniômetro, um instrumento utilizado no estudo da frenologia. O dispositivo tinha como objetivo medir a habilidade humana e usar essas medidas para fazer previsões sobre as características individuais de uma pessoa, como capacidade matemática, senso moral e instintos reprodutivos. (© GraphicaArtis / Corbis) O poeta e crítico inglês Algernon Swineburne (à esquerda) e Richard Monckton Milnes (à direita), este último servo como membro do Clube dos Apóstolos, juntamente com Alfred Tennyson e Arthur Henry Hallam, além de sua afiliação com o Cannibal Club. (© Coleção Hulton-Deutsch / Michael Nicholson / CORBIS) Uma gravura de Gustave Doré, de Ludgate Hill, vista da Fleet Street. (© Colecção Stapleton / Corbis)Sentados ao redor de cartolas de cartola, vestidos sob medida e lenços soltos na sala de banquetes da Bertolini, os membros seriam chamados a dar ordens com uma batida no martelo de Burton. O martelo, naturalmente, era um pedaço de madeira esculpido à semelhança de seu símbolo oficial: uma maça desenhada para assemelhar-se a uma cabeça africana roendo um osso da coxa. E antes de se lançar em um de seus estridentes powwows, um membro se levantaria e recitaria o Catecismo Canibal do clube: um tipo de hino que propositalmente zombava do sacramento cristão da Eucaristia, comparando-o a um banquete canibal. A estrofe de abertura da invocação, escrita pelo fundador do Cannibal Club, respeitado dramaturgo e poeta decadente, Algernon Charles Swineburne, retrata o quão profano blasfêmico e anticlerical o grupo foi:
Preserva-nos dos nossos inimigos;
Tu que és o senhor dos sóis e dos céus;
Cuja carne e bebida é carne em tortas;
E sangue em taças!
De tua doce misericórdia, maldição seus olhos;
E malditas suas almas!
Swineburne, um homem baixo e frágil, com uma boca meio idiota, talvez fosse um dos clubes mais debochados. Como um suicida algolagniac, alcoólatra e habitué de bordéis flagelantes de Londres, Swineburne também contribuiu para a eminente 11ª edição da Encyclopedia Britannica e foi nomeado para o Prêmio Nobel de Literatura todos os anos de 1903 a 1907 e novamente em 1909. Após Catecismo de Swineburne foi recitado, os membros "comeriam, beberiam e deixariam suas conversas se desviarem aonde queriam", escreve Monte Reel em Between Man and Beast . "Os membros foram atraídos um pelo outro graças a um ódio compartilhado por uma 'Sra. Grundy' - uma composição fictícia que sintetizava a poesia tensa que ameaçava definir a era." Escusado será dizer que não foram mantidos minutos durante as reuniões.
Os membros do Canibal Club eram guerreiros da cultura. Eles eram geralmente simpáticos a todas as religiões, mas leais a nenhuma. Eles eram hedonistas sem remorso e racistas científicos. Eles exibiram um interesse desenfreado nas várias expressões da sexualidade humana e viram a repressão sexual como uma crise nacional. Outra figura central do clube foi Charles Bradlaugh, um ativista político, renomado ateu e fundador da National Secular Society. Bradlaugh era um panfletário que publicava abertamente informações sobre reforma agrária e controle de natalidade. Em 1880, quando Bradlaugh foi eleito para o Parlamento, ele se recusou a fazer o juramento religioso - um ato pelo qual ele foi brevemente preso em uma cela sob o Big Ben. Em 1891, seu funeral foi assistido por 3.000 pessoas, incluindo Mohandas Gandhi, então com 21 anos de idade. Outra pedra angular do clube era o barão Monckton Milnes, poeta, patrono da literatura e do político. A incomparável coleção particular de pornografia de Milnes, que era conhecida por poucos durante sua vida, agora está na Biblioteca Britânica. O autor inglês, Jean Overton, afirma que Milnes era o autor de The Rodiad, um poema pornográfico não publicado, publicado em 1871, sobre um professor que obtém prazer em chicotear jovens garotos. Os membros do Clube Canibal viviam de fato vidas duais: cavalheiros honrados de dia, perversos buscadores de prazer à noite.
A Inglaterra estava cheia da Sra. Grundy na época e não-conformistas culturais como Burton e seus Canibais tiveram o suficiente dela. "A Sra. Grundy já está começando a rugir", Burton disse uma vez enquanto trabalhava em sua tradução das Mil e Uma Noites . "Eu já ouvi o incêndio dela. E eu sei que ela é uma prostituta arrogante, e diga a ela, e não dê a mínima para ela." A Sra. Grundy eventualmente se manifestou na Sociedade para a Supressão do Vício e em várias leis britânicas de obscenidade, como a Obscene Publications Act de 1857 - todas estabelecidas para eliminar contracultivistas e processá-los por sua indecência. E embora o Cannibal Club tivesse se isolado para permitir a veiculação livre e segura de assuntos considerados desviantes pela sociedade, estava simultaneamente tomando a iniciativa de desafiar convenções pudicas e trabalhar em prol de uma Londres mais liberal.
Mas o Cannibal Club, como uma extensão furtiva da The Anthropological Society, tinha motivações que iam além da simples agitação das multidões. Em Reading Arabia: Orientalism Britânico na Era da Publicação em Massa, 1880-1930, o autor Andrew C. Long escreve:
A atividade central [do Canibal Club] era a produção e distribuição de pornografia colonialista para seu círculo e outros consumidores de elite. No entanto - e isso é fundamental para a formação da ideologia colonial e imperial - eles justificaram suas atividades como a busca da ciência e da arte, onde a pornografia, ou sua combinação pseudocientífica de sexologia e antropologia, ajudaria a entender melhor as práticas sexuais e culturais específicas. nas vastas extensões do Império.
Na segunda metade do século XIX, os privilégios de visão erótica do clube e de seus consumidores foram prejudicados à medida que empresas britânicas e francesas começaram a produzir cartões postais pornográficos, muitos deles explorando imagens coloniais como o Cannibal Club vinha fazendo o tempo todo.
O Cannibal Club durou apenas alguns anos, no entanto. Após a morte de Hunt, em 1869, e os serviços diplomáticos internacionais de Burton o levaram para o exterior, a antiga gangue começou a diminuir. No início da década de 1870, On the Origin of Species (1859), de Darwin, vendia 250 cópias por mês na Grã-Bretanha e seu acompanhamento, The Descent of Man, e Selection in Relation to Sex (1871), que focava mais sobre seleção sexual e ética evolucionista, acabara de chegar às prateleiras. Posteriormente, a ideologia poligenista de motivação racista, adotada pela The Anthropological Society e, por extensão, pelo The Cannibal Club, tornou-se ultrapassada. Em seu artigo, "O Clube do Canibal e as Origens do Racismo e Pornografia do Século 19" (2002), John Wallen afirma que Burton tentou reviver o Cannibal Club em algum momento da década de 1870, sem sucesso.
Em 1871, a Sociedade Antropológica e a Sociedade Etnológica de Londres reuniram-se para formar o Instituto Real Antropológico da Grã-Bretanha e Irlanda, que está ativo até hoje, promovendo a compreensão pública da antropologia. Em 1886, Burton, respeitado geógrafo, racista e agitador, foi condecorado pela rainha Vitória.