A porta com moldura de madeira é minúscula, como se destinada a um Hobbit, e depois de mergulhar no interior sombrio - úmido e perfumado com o cheiro de sacarina de óleo de manteiga queimado e incenso -, meus olhos demoram um pouco para se ajustar. Demora ainda mais tempo para registrar a cena diante de mim.
Conteúdo Relacionado
- Um monge budista salva um dos pássaros mais raros do mundo
Padrões coloridos fascinantes percorrem as vigas de madeira acima; as paredes do templo estão cobertas com centenas de pequenos Budas sentados, finamente pintados em ocre, preto, verde, azurita e dourado. No outro extremo da sala, com mais de 17 pés de altura, está uma figura sem piscar, nua até a cintura, com quatro braços e uma cabeça dourada encimada por uma coroa cravada. É uma estátua pintada do Bodhisattva Maitreya, um ser messiânico do budismo tibetano que vem trazer a iluminação para o mundo. Duas estátuas gigantescas, uma que personifica a compaixão e a outra sabedoria, estão em nichos nas paredes laterais, acompanhadas por esculturas de cores berrantes, representando deusas voadores e divindades menores. Cada figura maciça usa um dhoti, um tipo de sarongue, embelezado com cenas minuciosamente renderizadas da vida de Buda.
Essas figuras extraordinárias enfeitaram este pequeno mosteiro em Alchi, uma aldeia no alto do Himalaia indiano ao longo da fronteira com o Tibete, por cerca de 900 anos. Eles estão entre os exemplos mais bem preservados em qualquer lugar da arte budista desse período, e por três décadas - desde que o governo indiano permitiu pela primeira vez visitantes estrangeiros à região - os estudiosos vêm tentando desvendar seus segredos. Quem os criou? Por que eles não se conformam às convenções budistas tibetanas ortodoxas? Poderiam ter a chave para redescobrir uma civilização perdida que uma vez prosperou, a mais de cento e cinquenta quilômetros a oeste, ao longo da Rota da Seda?
O mosteiro e suas pinturas estão em grave perigo. A chuva e o degelo se infiltraram nos prédios do templo, fazendo com que estrias de lama obliterassem partes dos murais. Rachaduras nas paredes de tijolos de barro e gesso de barro aumentaram. A ameaça mais urgente, segundo os engenheiros e conservadores que avaliaram os edifícios, é um clima em mudança. A baixa umidade neste deserto de alta altitude é uma das razões pelas quais os murais de Alchi sobreviveram por quase um milênio. Com o início do clima mais quente nas últimas três décadas, sua deterioração se acelerou. E a possibilidade de que um terremoto possa derrubar as estruturas já frágeis, localizadas em uma das regiões mais sismicamente ativas do mundo, permanece sempre presente.
Os murais Alchi, suas cores vibrantes e formas ricamente reproduzidas, rivalizando com os afrescos europeus medievais, atraíram um número crescente de turistas de todo o mundo; os conservacionistas temem que o tráfego de pedestres possa afetar os andares antigos, e o vapor de água e o dióxido de carbono que os visitantes exalam podem apressar a decadência das pinturas.
Dois anos atrás, um fotógrafo indiano, Aditya Arya, chegou a Alchi para começar a documentar os murais e as estátuas do monastério antes que eles desaparecessem. Um fotógrafo comercial e publicitário mais conhecido por fotografar “estilo de vida” para revistas e relatórios corporativos, certa vez ele filmou imagens para os estúdios cinematográficos de Bollywood. No início dos anos 90, ele era fotógrafo oficial do Bolshoi Ballet da Rússia.
Mas Arya, de 49 anos, que estudou história na faculdade, sempre nutriu uma paixão mais acadêmica. Ele fotografou a vida ao longo do rio Ganges por seis anos, em um projeto que se tornou um livro, The Eternal Ganga, em 1989. Para um livro de 2004, The Land of the Nagas, ele passou três anos narrando os antigos costumes de tribos Naga no nordeste Índia. Em 2007, ele viajou por toda a Índia para fotografar esculturas do período Gupta do subcontinente (quarto ao oitavo séculos AD) para o Museu Nacional da Índia. "Eu acho que os fotógrafos têm uma responsabilidade social, que é a documentação", diz ele. "[É] algo que você não pode fugir."
Alchi fica a 10.500 pés de altura no Himalaia indiano, aninhado em um bandido ao lado das águas geladas do rio Indo, entre os picos nevados das montanhas Ladakh e Zanskar. De um ponto no banco oposto, os prédios de estuque branco de dois andares e estupas abobadadas de Alchi lembram uma safra de cogumelos brotando de uma pequena mancha verdejante em meio a uma paisagem árida de rocha, areia e gelo.
Chegar aqui implica voar de Nova Deli para a cidade de Leh, situada a uma altitude de mais de 11.000 pés, seguido de uma viagem de 90 minutos ao longo do vale do rio Indo. A jornada leva você para além das barracas camufladas das bases do Exército Indiano, passando pelo local onde as águas azuis do rio Zanskar se misturam com o verde poderoso do Indus e por um forte do século XVI construído em penhascos acima da cidade de Basgo. Finalmente, você cruza uma pequena ponte de treliça suspensa acima do Indus. Uma placa está pendurada na estrada: “A aldeia modelo de Alchi.”
Várias centenas de habitantes vivem em casas tradicionais de barro e palha. Muitas mulheres que usam as tradicionais vestes plissadas de Ladakhi ( gonchas ), as capas de seda com brocados e os chapéus de feltro trabalham nos campos de cevada e nos pomares de damasco. Cerca de uma dúzia de pensões surgiram para atender aos turistas.
O status de Alchi como um remanso, localizado na margem oposta do Indus das rotas que invadiram exércitos viajaram no passado e os caminhoneiros comerciais usam hoje, ajudou a preservar os murais. "É uma espécie de negligência benigna", diz Nawang Tsering, diretor do Instituto Central de Estudos Budistas, com sede em Leh. “Alchi era muito pequeno, então [os invasores] não tocaram. Todos os mosteiros ao longo da estrada foram saqueados centenas de vezes, mas ninguém tocou em Alchi.
Embora a existência de Alchi seja popularmente atribuída a Rinchen Zangpo, um tradutor que ajudou a promulgar o budismo em todo o Tibete no início do século 11, a maioria dos estudiosos acredita que o complexo monástico foi fundado quase um século depois por Kalden Sherab e Tshulthim O, sacerdotes budistas do poderoso Dro da região. clã. Sherab estudou no Mosteiro de Nyarma (fundado por Zangpo), onde, de acordo com uma inscrição na sala de orações de Alchi, “como uma abelha, ele reuniu a essência dos pensamentos dos sábios, cheios de virtude como uma flor com néctar”. Como membro de um clã rico, Sherab provavelmente encomendou os artistas que pintaram os murais mais antigos de Alchi.
Quem eram esses artistas? O Dukhang, ou Salão de Assembléias, contém uma série de cenas representando nobres caçando e festejando em um banquete. Seu vestido - turbantes e túnicas adornadas com leões - e cabelo trançado aparecem na Ásia central, talvez persa. As cores e o estilo da pintura não são tipicamente tibetanos. Em vez disso, eles parecem influenciados por técnicas tão longínquas quanto Bizâncio. A iconografia encontrada em alguns dos murais Alchi também é altamente incomum, assim como a representação de palmeiras, não encontrada em centenas de quilômetros. E há os padrões geométricos pintados nas vigas do teto do templo Sumtsek (de três camadas), que os estudiosos suspeitam terem sido modelados em tecidos.
Muitos estudiosos teorizam que os criadores dos murais Alchi eram do Vale da Caxemira, no oeste, uma jornada de 300 milhas. E embora o complexo do templo fosse budista, os próprios artistas podem ter sido hindus, jainistas ou muçulmanos. Isso pode explicar os arabescos dos murais, um elemento de design associado à arte islâmica, ou por que as pessoas representadas de perfil são pintadas com um segundo olho saliente, um motivo encontrado em manuscritos Jain iluminados. Para chegar a Alchi, os caxemires teriam viajado por semanas a pé através de traiçoeiras passagens de montanha. Por causa de semelhanças estilísticas, pensa-se que a mesma trupe de artistas pode ter pintado murais em outros mosteiros da região.
Se os artistas fossem da Caxemira, a importância de Alchi seria ainda maior. Nos séculos VIII e IX, a Caxemira emergiu como um centro de aprendizado budista, atraindo monges de toda a Ásia. Embora os governantes da Caxemira logo voltassem ao hinduísmo, continuaram a tolerar as escolas religiosas budistas. No final do nono e décimo século, um renascimento artístico estava em andamento no reino, fundindo tradições do Oriente e do Ocidente e emprestando elementos de muitas tradições religiosas. Mas poucos artefatos desse período extraordinariamente cosmopolita sobreviveram ao sultanato islâmico da Caxemira no final do século XIV e à subseqüente conquista do vale pelos mongóis do século XVI.
Alchi pode fornecer detalhes cruciais sobre esse mundo perdido. Por exemplo, o dhoti em uma estátua colossal - o Bodhisattva Avalokiteshvara, que incorpora compaixão - é decorado com templos e palácios desconhecidos. O antropólogo britânico David Snellgrove e o historiador de arte alemão Roger Goepper postularam que as imagens retratam lugares reais na Caxemira - locais de peregrinação antigos ou edifícios contemporâneos que os artistas conheciam. Como nenhuma grande estrutura de madeira de Caxemira desse período sobrevive, o dhoti de Avalokiteshvara pode fornecer nosso único vislumbre da arquitetura da Caxemira do século XII. Da mesma forma, se os padrões pintados nos feixes de Sumtsek forem de fato projetados para imitar o tecido, eles podem constituir um verdadeiro catálogo de têxteis medievais da Caxemira, dos quais quase nenhum exemplo real foi preservado.
Os pesquisadores não sabem ao certo por que os templos foram construídos voltados para o sudeste, quando os templos budistas costumam se voltar para o leste, como se dizia que o Buda havia feito quando encontrou a iluminação. Também não se sabe por que a imagem da deusa budista Tara - uma protetora de pele verde e muitos braços - recebeu tanta proeminência nas pinturas de Sumtsek. Muito sobre Alchi permanece desconcertante.
Embora seja no final da primavera, um frio entorpecedor permeia o Assembly Hall de Alchi. De pé em seu interior escuro, Arya acende um pequeno pau de incenso e faz dois circuitos ao redor da sala antes de colocar a varinha fumegante em um pequeno altar. Somente depois de realizar este ritual de purificação, ele retorna à sua câmera. Arya é hindu, embora não seja "um crente duro", diz ele. “Eu devo ter feito algo seriamente bom em minha vida passada, ou seriamente ruim, porque acabo gastando tanto da minha vida nestes templos.”
Ele veio pela primeira vez para Ladakh em 1977, para explorar as montanhas, logo depois que os turistas puderam viajar pela primeira vez para cá. Mais tarde, ele liderou caminhadas pela área como guia e fotógrafo de uma equipe de viagens de aventura na Califórnia.
Para esta tarefa, ele trouxe uma câmera digital de formato ultra grande que pode capturar uma mandala inteira, uma pintura geométrica destinada a representar o universo, em detalhes extraordinários. Suas luzes de estúdio, equipadas com difusores em forma de guarda-chuva para evitar danificar as pinturas, são alimentadas por um gerador em uma pousada próxima; o cordão corre da casa por uma estreita faixa de terra até o mosteiro. Quando o gerador falha - como costuma acontecer - Arya e seus dois assistentes estão mergulhados na escuridão. Seus rostos iluminados apenas pelo brilho do computador portátil movido a bateria de Arya, parecem fantasmas de uma fábula tibetana.
Mas quando as luzes do estúdio estão funcionando, elas lançam um brilho dourado nas mandalas do Salão de Assembléias, revelando detalhes e cores impressionantes: as formas esqueléticas de ascetas indígenas, quimeras aladas, deuses e deusas de múltiplos braços e nobres a cavalo caçando leões e tigres. . Às vezes, esses detalhes surpreendem até mesmo o monge zelador de Alchi, que afirma nunca ter percebido essas facetas das pinturas antes.
A preocupação em conservar os murais e edifícios de Alchi não é novidade. “Um projeto de renovação e manutenção parece ser urgentemente necessário”, escreveu Goepper em 1984. Pouco mudou.
Em 1990, a Goepper, o fotógrafo Jaroslav Poncar e os conservadores de arte de Colônia, Alemanha, lançaram o Projeto Save Alchi. Eles catalogaram danos em suas pinturas e prédios do templo - alguns dos quais estavam em risco de entrar em colapso - e começaram o trabalho de restauração em 1992. Mas o projeto terminou dois anos depois, a vítima, escreveu Goepper, do que ele chamou de “confusão crescente”. responsabilidade administrativa ”. Ou, digamos, outros, entre interesses religiosos e nacionais.
Embora os turistas agora superem os fiéis, Alchi ainda é um templo vivo sob o controle religioso do vizinho Mosteiro Likir, atualmente chefiado pelo irmão mais novo do Dalai Lama, Tenzin Choegyal. Os monges de Likir servem como guardiões de Alchi, cobrando taxas de entrada e impondo a proibição da fotografia dentro dos templos. (Arya tem permissão especial). Ao mesmo tempo, a responsabilidade de preservar Alchi como um sítio histórico é do Levantamento Arqueológico da Índia (ASI) do governo.
As relações entre a ASI e os monges Likir há muito são difíceis. Os monges são cautelosos com a intromissão do governo em questões religiosas; O ASI preocupa-se com os monges que irão realizar restaurações que danificam os murais de Alchi. O resultado é um impasse que frustrou os esforços de conservação, voltando ao Goepper's.
A complexa história dos refugiados budistas tibetanos da Índia também contribui para o impasse. Na década de 1950, uma Índia recém-independente abrigou tibetanos que fugiam da invasão da China à sua terra natal, incluindo, por fim, o Dalai Lama, líder religioso do budismo tibetano e chefe do governo do Tibete. Ele estabeleceu um governo no exílio na cidade indiana de Dharamsala, a 420 quilômetros de Alchi. Ao mesmo tempo, lamas tibetanos exilados foram colocados no comando de muitos dos monastérios budistas mais importantes da Índia. Os lamas têm apoiado um Tibete livre e crítico da China. Enquanto isso, o governo indiano, que busca melhores relações com a China, vê os líderes e ativistas políticos tibetanos da Índia, em certa medida, como um aborrecimento.
Não muito depois de chegar a Alchi para fazer fotografias, Arya sentiu o gosto do conflito político. Certa tarde, um funcionário local da ASI chegou ao mosteiro e exigiu autorização para fotografar os murais. Aparentemente não satisfeito com os documentos (de Likir e do Instituto Central de Estudos Budistas) que Arya produziu, o funcionário retornou no dia seguinte e começou a fotografar o fotógrafo. Ele lhe disse que planejava fazer um "relatório" para seus superiores.
O encontro enervou Arya. Ele considerou suspender o trabalho no projeto antes de decidir que era importante abandoná-lo. "Se amanhã algo acontecer aqui, algum terremoto ou desastre natural, não haverá mais nada", ele me disse.
De fato, fortes tremores sacudiram o antigo complexo do templo na época em que Arya chegou - o resultado de explodir a pouco mais de um quilômetro e meio de Alchi, onde uma represa está sendo construída do outro lado do Indus como parte de um grande projeto hidrelétrico. O projeto da barragem é popular. Ele forneceu empregos para os moradores e também promete transformar Ladakh, que teve que importar eletricidade de outras partes da Índia, para um exportador de energia.
Apesar das garantias da ASI de que a detonação não prejudicará o local antigo, muitos temem que isso possa minar as fundações do templo. Manshri Phakar, uma autoridade em projetos hidrelétricos com a Rede do Sul da Ásia sobre Barragens, Rios e Pessoas, um grupo ambientalista com sede em Nova Déli, diz que documentou casas que sofreram danos e até desmoronaram devido a explosões associadas à construção de barragens em outros lugares na Índia. Ele também observa que construir uma represa logo acima do mosteiro em uma região sismicamente ativa representa riscos extras; Se a barragem falhar, Alchi pode ser catastroficamente inundado.
"A Índia tem sido dotada de tanta arte e muita história que perdemos nossa capacidade de reconhecê-la e apreciá-la", diz Arya. O governo indiano “deve correr o risco de documentar” - o risco é que suas fotografias possam incentivar mais turismo.
Arya gostaria de ver seu trabalho exposto em um pequeno museu em Alchi, juntamente com explicações escritas sobre o mosteiro e sua história. Os monges, que vendem cartões postais, fazem excursões improvisadas e construíram uma pousada para turistas, têm sido legais com essa ideia. "Você tem que entender que Alchi não é um museu", diz Lama Tsering Chospel, o porta-voz de Likir. "É um templo ."
Quinze milhas de Alchi é um exemplo de uma combinação bem sucedida de turismo e conservação. Em Basgo, uma cidade no Indo que já foi a capital de Ladakh, três antigos templos budistas e um forte foram reformados por meio de uma cooperativa de aldeia, o Comitê de Bem-Estar de Basgo. Como em Alchi, os templos Basgo são considerados mosteiros vivos - neste caso sob a jurisdição religiosa de Hemis, como Likir, uma importante "igreja mãe" budista tibetana. Mas em Basgo, o mosteiro Hemis, o ASI e especialistas internacionais em conservação cooperaram. para salvar o patrimônio ameaçado. O projeto recebeu apoio do World Monuments Fund, sediado em Nova York, e de fundações globais de arte. Especialistas internacionais treinaram os moradores de Basgo em métodos de conservação usando materiais locais, como tijolos de barro e pigmentos à base de pedras.
Os moradores de Basgo compreendem a ligação entre preservar os edifícios e a economia local. "A sobrevivência da cidade depende do turismo", diz Tsering Angchok, o engenheiro que serve como secretário do Comitê de Bem-Estar de Basgo. "Realmente, se o turismo é perdido, tudo está perdido".
Em 2007, a Unesco apresentou ao Comitê de Bem-Estar da Basgo o prêmio de excelência para a conservação do patrimônio cultural na Ásia. Mas os monges de Alchi mostraram pouco interesse em adotar o modelo Basgo. “Que propósito isso servirá?”, Pergunta Chospel.
Jaroslav Poncar diz que a ambivalência dos monges alchis pode ser atribuída à forte influência caxemira das pinturas e à sua distância da iconografia budista tibetana contemporânea. “É patrimônio cultural, mas não é patrimônio cultural deles”, diz Poncar. “É totalmente estranho à cultura deles. Por mil anos, a ênfase deles foi na criação de novas artes religiosas e não em preservar as antigas ”.
Arya está em uma escada olhando no visor de sua câmera de grande formato. É aqui no segundo andar do Sumtsek, normalmente fora dos limites, que se pratica treinamento para os monges avançarem depois de terem estudado os bodhisattvas maciços no térreo. Não mais focados em representações do mundo físico, eles teriam passado horas sentados em frente a essas mandalas, recitando os sutras budistas e aprendendo os conceitos filosóficos que cada mandala incorporava. Eles estudariam as imagens até que pudessem vê-las em suas mentes sem nenhum recurso visual.
Banhada pelo brilho de suas luzes de estúdio, Arya também se concentra intensamente nas mandalas. Ele aperta o cabo do obturador em sua câmera - há um estalo, um clarão súbito e a sala escurece; o gerador explodiu de novo e tudo o que resta das maravilhas tecnológicas de Alchi é a impressão deixada na minha retina, desaparecendo rapidamente. Eu não sou um monge treinado e não consigo invocar a mandala em minha mente. Então, olhando para baixo, vejo de novo, uma imagem perfeita brilhando da tela do laptop a bateria de Arya - uma imagem que permanecerá mesmo que Alchi não o faça.
O escritor e correspondente internacional Jeremy Kahn e o fotógrafo Aditya Arya são ambos baseados em Nova Delhi.
O complexo do templo do século XII de Alchi contém uma concentração extraordinária de arte budista única. (© Aditya Arya) 
"Os edifícios austeros de Alchi com seu exterior liso", escreve o historiador de arte Pratapaditya Pal, "guardam ciosamente o resplandecente mundo de forma e cor dentro de suas paredes". (© Aditya Arya) 
Os estudiosos acreditam que os padrões pintados nos painéis de teto do Alchi podem ser modelados em tecidos antigos da Caxemira. (© Aditya Arya) 
Os elementos decorativos podem constituir um registro de tecidos de um mundo medieval desaparecido. Praticamente não existem artefatos dessa civilização perdida. (© Aditya Arya) 
O mosteiro e suas pinturas estão em grave perigo. Chuva e neve derretem nos prédios do templo, causando estrias de lama que obliteram partes dos murais. (© Aditya Arya) 
A fotógrafa Aditya Arya, no Assembly Hall, está documentando a arquitetura e a arte ameaçadas de Alchi, bem como suas tradições vivas. (© Aditya Arya) 
Arya documenta um monge realizando devoções. A necessidade de um registro visual, diz Arya, "é algo que você não pode fugir". (© Aditya Arya) 
Dois anos atrás, Arya chegou a Alchi para começar a documentar as figuras extraordinárias que enfeitam um pequeno mosteiro em Alchi. (Guilbert Gates) 
A preocupação com a arte requintada - incluindo uma imagem da deusa protetora Tara - alimentou os esforços de Arya. "Se amanhã algo acontecer aqui, um terremoto ou um desastre natural, não haverá mais nada", diz ele. (© Aditya Arya) 
"A Índia tem sido dotada de tanta arte e muita história que perdemos nossa capacidade de reconhecê-la e apreciá-la", diz Arya. (© Aditya Arya) 
A falha em salvar os tesouros de Alchi, como esta representação de Buda Amitabha, governante do universo, frustrou os preservacionistas. (© Aditya Arya)
