Eu tenho dois primos incomuns - Bessie, que não tem coragem, e Ned, que tem muita coragem, mas nunca faz nada direito. Como eles sempre passaram muito tempo juntos, era provavelmente inevitável que um dia eles acabassem em apuros.
Bessie é uma candidata improvável para problemas. Ela é bibliotecária assistente em nossa pequena cidade há 50 anos. Ela tem um jeito de trabalhar nas pilhas, então ela sempre parece estar escondida do outro lado, mais ou menos como um esquilo em uma árvore. Eu costumava provocá-la quando era menino, se esgueirando e espiando por uma esquina. Eu acho que uma das coisas que tornaram a vida tão fácil para mim é a lembrança do jeito que ela sorria quando me descobriu a observando.
Bessie tem medo de qualquer coisa que não soubesse quando era menina. Isso inclui televisão, supermercados, telefone e todo o maquinário. Quando ela precisa ir a algum lugar, ela confia em Ned para levá-la, e ele geralmente fica feliz em obedecer. Minha avó costumava dizer: "O pobre Ned não pode fazer nada certo, mas pelo menos ele dirige devagar".
Ned se ofereceu uma vez para colocar Formica nos armários de cozinha da avó. Esqueceu-se da luz do piloto no fogão e, depois de abrir um galão de cimento, uma pequena chama azul subiu a trilha de vapor e incendiou o material. Ned pegou a lata e correu para o quintal, onde um pouco de cola flamejante desceu sobre seu cachorro. O cão achou que a coisa toda era um jogo até que ele pegou fogo. Então o pobre correu de volta para a casa e escondeu-se debaixo da cama. Quando tudo acabou, o cachorro estava bem. Ele cheirou a cabelo chamuscado por um tempo, mas isso não era nada comparado com o cheiro do colchão de borracha queimado na cama de Ned.
Uma coisa que Ned poderia fazer muito bem era roer coisas com os dentes da frente. Lembro-me de que, quando ele tinha cerca de 12 anos, ele roía um barco de uma vara que encontrou no riacho. Acontece que a boa madeira macia da qual ele roía o barco era sumagre venenoso. Não demorou muito para que os lábios e a língua de Ned tomassem tanto que tiveram que levá-lo a Atlanta para consultar um especialista.
Ned fez algumas dessas viagens. Quando ele era pequeno, ele enfiou um caroço de pêssego no nariz e não conseguiu tirá-lo. Naquele trem para Atlanta, ele e minha tia se viram sentados em frente a outra mãe com seu filho. A criança tinha uma enorme atadura na cabeça, muito maior que um turbante, o que não o impediu de ser mais malvado do que o inferno. Finalmente, quando ele começou a rastejar sobre as costas do assento na frente dele, sua mãe lhe deu um bom traseiro.
Minha tia, uma reformadora social ativa e especialista médica autodidata, foi obrigada a repreender a mulher. Ela disse: "Senhora, espero que saiba o quão perigoso pode ser o menor golpe para uma criança com um hematoma desse tamanho".
A mulher respondeu: "Senhora, não há nada de errado com o meu filho. Ele só tem a cabeça presa no penico, e nós estamos indo para Atlanta para removê-lo. Eu coloquei esse curativo para evitar que as pessoas se envolvessem em algo que não é da sua conta. "
Ned se considerava um pioneiro de foguetes. Ele fez um foguete grande o suficiente para levar uma câmera. Após a ignição, saltou da plataforma de lançamento e deitou-se de lado. Todos nos sentimos aliviados. Então começou a guinchar e girar ao redor. Finalmente, decolou no chão e acabou debaixo da Volkswagen de minha mãe, onde explodiu. Isso fez um dente tão forte na barriga que a alavanca do freio de emergência enrolou na altura da cintura, e os bancos da frente se inclinaram para fora tanto que eles lhe deram uma cãibra no quadril.
O problema em que Bessie e Ned entraram começou apenas outra viagem ao supermercado. Eles estavam dirigindo pela rua quando chegaram à curva da casa de Charles Robinson. Ned freou para diminuir de 15 a 5 quilômetros por hora, para que Bessie não agarrasse sua carteira com mais força. O pedal foi até o chão sem nenhum efeito. Mesmo que houvesse apenas uma curva suave na estrada e nenhum tráfego, Ned fez a coisa errada. "Pule, Bessie!" ele gritou, e com isso ele abriu a porta e mergulhou em sua cabeça.
Depois que Ned saiu, Bessie permaneceu congelada em seu assento. O carro saltou do meio-fio e correu através dos grandes arbustos pittosporum que fazem fronteira com o pátio de Charles. Passou por Charles em seu cortador de grama de equitação em seus óculos escuros e correu para seu grande barco de floco de metal, derrubando-o do lixo sobre as latas de lixo.
Charles veio pisoteando a nuvem de moscas brancas agitadas pela passagem do carro pelos arbustos. Quando terminou de examinar a destruição de seu barco, ele havia se transformado em uma fúria regular. Ele procurou por alguém para culpar. Havia apenas a pobre e velha Bessie, ainda presa ao banco do passageiro e segurando o bolso. Charles se debruçou na janela do carro e rugiu direto no ouvido de Bessie: "Que diabos você pensa que está fazendo?" Bessie não teve coragem de responder.
Mais tarde, no hospital, Ned disse que tinha planejado se jogar em uma bola (ele leu em algum lugar que se meter em uma bola é o método apropriado para "resgatar" um carro), mas ele bateu a cabeça no pavimento antes que ele pudesse assumir a posição. Não o matou, mas ele teve que usar uma grande bandagem na cabeça (muito maior que um turbante) por um bom tempo.
