Eu pensei que andar de bicicleta com um saco de lentilhas, um laptop e uma garrafa de vinho era difícil. Mas no sábado passado eu encontrei um par de ciclistas em turnê com um cachorro adulto, um filhote de cachorro - e um bebê. Eles estavam sentados no chão em um estacionamento atrás de um supermercado, recém saído dos Pirineus depois de atravessar a Espanha, e fazendo um intervalo para que os cães pudessem correr e o menor deles tivesse alguns minutos fora do trailer do bebê.
Eles eram da Holanda - mais ou menos. Isto é, Peter e Petra Van Glabbeek não vivem exatamente em lugar algum. Peter, que trabalha em posições temporárias na indústria de saúde holandesa quando está em casa, tem feito turnês por sete anos, período em que esteve em casa apenas várias vezes - um deles para se casar com Petra. Isso foi há um ano, pouco depois de saberem que Petra, uma instrutora de esqui e fotógrafa de inverno, estava grávida. Ben passou dois dos seus oito meses na estrada, no reboque rebocado por Peter. (Petra está puxando os cães). Os três vieram para o norte nas últimas semanas de Granada, onde Peter e Petra deixaram suas bicicletas no verão passado, antes de pegarem carona para casa para aguardar a chegada de seu primeiro filho. (Petra estava pedalando em seu oitavo mês de gravidez.)
Para fazer seu estilo de vida funcionar, os Van Glabbeeks praticamente não gastam dinheiro. Sua técnica mais básica é que eles quase nunca pagam para dormir. Peter não tinha ficado em um acampamento por anos até a semana passada, quando eles tomaram um local por várias noites em um vilarejo dos Pireneus franceses para secar depois de quatro dias de chuva (mais ou menos na época em que eu desfrutei de uma noite rara em um hotel).
Eles mal compram comida alguma. Eles nunca comem em restaurantes, saem das árvores à beira da estrada, costumam pedir às padarias as sobras do dia (que podem produzir montes de baguetes), e eles colhem comestíveis de latas de lixo - seu recurso mais produtivo.
"Nós só estamos mergulhando no lixo há cerca de um ano", disse Petra. "Ainda estamos aprendendo."
Alguns mercados, eles sabem agora, são mais confiáveis do que outros. A Intermarché, uma rede nacional de supermercados, é sempre uma boa aposta para um mergulho nas lixeiras. O mercado descarta montes de frutas e legumes perfeitamente comestíveis, embora um pouco manchados, assim como pães e bolos um dia depois do frescor, explicou Peter. Mas os supermercados Aldi Marche e Carrefour, ao que parece, costumam usar compactadores de lixo para compactar seus descartáveis comestíveis. Ainda assim, a comida continua sendo uma despesa mínima, onde quer que a família esteja.
“Nos países ricos, você pode comer o que as outras pessoas jogam fora”, Peter me disse. “Nos países pobres, é quase de graça comprar comida de qualquer maneira.”
No Marrocos, por exemplo, onde o casal pedalou por quase dois meses no ano passado, o equivalente a US $ 2, 50 poderia comprar o par de frutas e vegetais para durar vários dias. Na França, eles estão ganhando em não mais de 8 euros por dia para toda a família (eu estou me separando com cerca de 12, como eu timidamente admiti para eles). No outono, diz Peter, ele encontrou datas na África, figos na Turquia, damascos e uvas no Paquistão, mangas e papaias no sudeste da Ásia. Na Espanha, a dupla vem coletando laranjas na beira da estrada, uma safra de inverno e primavera. Em outros lugares, eles caminham regularmente pelos campos agrícolas pós-colheita, recolhendo morangos e batatas abandonados.
Eles se mantêm em ordem limpa, sempre lavados e bem alimentados, embora Pedro saiba das dificuldades e da fome de viajar em lugares verdadeiramente angustiantes. Agora com 34 anos, ele relata seus mais de 2.000 quilômetros de pedaladas pelo Tibete em 2005, quando os estrangeiros foram autorizados.
"É realmente uma expedição lá", disse ele. “Não é feriado. Você deve pensar em sobreviver.
Ele passou meses acima da linha das árvores, em meio a uma paisagem quase desprovida de vida, de pessoas e de comida. As aldeias eram poucas e a maioria das pessoas vivia em cidades de tendas situadas a 50 milhas ou mais de distância. A culinária tibetana é muitas vezes menos uma arte, como nas nações mediterrâneas, do que um esquema de fornecer calorias ao corpo. O chá, um alimento importante, é servido com manteiga de iaque e sal, muitas vezes entre o amanhecer e o anoitecer. (“Eles devem beber cerca de 25 xícaras por dia”, lembra Peter.) Junto com a bebida básica, os tibetanos brindam e comem farinha de cevada, chamados tsampa.
Peter chegou eventualmente a Singapura, mudou-se para a Austrália, depois para a América Latina - sempre pedalando.
Ele se lembra de ter saído da Holanda sete anos atrás - intimidado a cada noite pela escuridão do interior além das cidades e além das cercas de correntes. "Então eu dormi em acampamentos a cada dois ou três dias", disse ele. Mas ele rapidamente viu a falta de sentido do hábito. "Você tem que fazer um acampamento seu objetivo para o dia, em vez de apenas parar onde você gosta." Mas mais notavelmente, acampamento selvagem economizou dinheiro. Peter também aperfeiçoou suas outras habilidades de viagem e tornou-se um mestre da economia. Durante um ano, lembra ele, retirou apenas 800 euros do banco.
Apenas quando, onde e se a jornada de ciclismo terminará para os Van Glabbeeks não é certo - mas Ben se tornou um fator logístico crescente. Eles só podem pedalar cerca de 30 milhas por dia com uma criança a reboque, enquanto viajavam até 60 ou 80 anos. O horário de soneca para Ben, que anda em uma carruagem impermeável, está pedalando para os adultos. Ao se deslocarem para o norte nesta primavera, eles estão olhando para o mercado imobiliário - que é barato na Espanha e nos Pirineus. Um lote de cinco acres no lado francês, a 1.000 metros de altitude, era de apenas 30.000 euros, eles notaram - embora seus amigos já o tivessem comprado.
Eles podem até se instalar nas planícies da Holanda. Onde quer que esteja o lar, Ben provavelmente será educado em casa, e sua comida continuará vindo do lixo gerado por outros, assim como direto do chão, já que o casal tem planos de cultivar comestíveis em sua propriedade.
E os cachorros? Ouiza, o mais velho, eles resgataram no Marrocos no ano passado. Coco, o filhote, é um novo achado - um cachorro de rua da Andaluzia. Coco estará indo para uma casa nos Pirineus, enquanto Ouiza vai para casa com os Van Glabbeeks - onde quer que seja.
Família em movimento: Ben, Peter e Petra Van Glabbeek, momentaneamente descansando com suas bicicletas de turnê e seus dois cachorros. Foto de Alastair Bland.
