https://frosthead.com

Rosanne Cash e os muitos significados do amor

Se você conhece Rosanne Cash apenas como a filha de Johnny Cash, então você não teve seu coração despedaçado, sua vida mudou, seus espíritos se levantaram - e então se precipitaram no pó - por uma de suas canções perigosamente belas. Você não suspirou tragicamente por causa de sua doomonia, dolorosamente romântico “Dormindo em Paris” ou teve sua vida emocional presa em “The Wheel” ou encontrou-se sozinha em um quarto escuro com um estranho atraente ouvindo sua empolgação de tirar o fôlego. Fugitivo do trem. ”Você perdeu um dos mais talentosos cantores e compositores do nosso tempo.

Desta história

[×] FECHAR

Rosanne Cash, a filha de Johnny Cash, não é um cantor country e western na tradição de seu famoso pai. Ela é teórica física da música americana do amor. (Deborah Feingold)

Galeria de fotos

Conteúdo Relacionado

  • Rosanne Descobre Novo Terreno Artístico

Suas músicas são intensas; eles ficam com você como uma febre ao longo da vida. Eles criam mundos iluminados pelo que Cash descreveu para mim como “a efervescência que vem da escuridão”. Ela não é uma cantora country e ocidental na tradição de seu pai famoso. Ela é teórica física da música americana do amor.

Eu chego à conexão entre amor e física teórica (seriamente) um pouco mais tarde, quando chego à nossa conversa sobre a teoria do multiverso. Mas primeiro, vamos esclarecer essa identidade. Dinheiro não é um país galão, nunca foi. Ela só morou em Nashville por nove anos, ela apontou quando nos encontramos para almoçar perto de seu apartamento no coração de Greenwich Village, em Nova York. Ela cresceu no sul da Califórnia, era uma garota do rock'n'roll Beatlemaniac em sua juventude, vivia na Europa e é nova-iorquina há 20 anos.

Seu livro de memórias fala de sua luta para escapar da sombra de seu pai, cortando seu primeiro álbum em Munique, relutantemente aceitando sua ajuda quando ela voltou para Nashville, onde se casou com um brilhante cantor e compositor (Rodney Crowell, autor do que eu acho que é um dos as maiores músicas country de sempre, “Até eu ganhar controle novamente”).

Quando se divorciaram, em 1992, ela se mudou para Nova York com suas filhas e foi lá que ela se encontrou pessoalmente e musicalmente - a autodescoberta talvez melhor expressa em sua sonhadora canção “Sétima Avenida”.

Quanto mais ela aparecia, mais confortável parecia viver com o legado de seu pai. Quando Rosanne era uma adolescente SoCal dos Beatles and Byrds, e um pouco envergonhada pela imagem retrô da música country, seu pai escreveu cuidadosamente uma lista de 100 grandes canções country que ela deveria conhecer. Ela guardou em algum lugar, mas não esqueceu.

O álbum que ela fez em 2009 chamado The List contém 12 das músicas. Houve relatos de que a lista em si foi pensada para ser perdida há muito tempo.

"Eu tenho!" Ela me disse.

"Agora está em um arquivo no terceiro andar." Ela diz que planeja fazer outro álbum em breve.

O ponto culminante de sua reconciliação com a sombra de seu pai, a mais bela expressão de seu amor duradouro, é o dueto assombroso e insuportavelmente triste que ela gravou com ele pouco antes de sua morte, uma canção que ela escreveu chamada “September When It Comes” do álbum Viagem ). Aviso: consulte um cardiologista antes de ouvir. Depois de ouvir, você nunca vai se recuperar enquanto viver.

Ou até setembro, sua metáfora para a morte. Há algo tanto enigmático quanto transcendente no verso que ela escreveu para o pai naquele dueto que demonstra um mestre da fusão entre música e emoção:

Eu planejo rastejar para fora dessas paredes, fechar meus olhos e ver
e cair no coração e nos braços daqueles que esperam por mim
Eu não posso mover uma montanha agora, eu não posso mais correr
Eu não posso ser quem eu era então, de certo modo, nunca fui.

O café que ela escolheu para o almoço, no West Village, é o epicentro da haute Bohemia literária de Nova York. É colocado entre fileiras de castelos elegantemente elegantes, cujos postes de luz a gás originais ainda tremulam à noite. O reino de Edith Wharton, Edna St. Vincent Millay, Mary McCarthy e Djuna Barnes. O que é apropriado, já que Rosanne não é apenas uma compositora, mas uma escritora de prosa, autora de uma muito elogiada coleção de contos e um livro de memórias, Composed, um documento belamente contido e graciosamente escrito.

Eu queria falar com ela sobre composições. Em seu livro de memórias, ela mencionou um mentor de compositores chamado John Stewart. "Ele escreveu essa música que gravei, 'Runaway Train'", ela me conta agora. “Eu não o conhecia quando consegui a música. Nós gostamos, mas não havia ponte. Então perguntamos a ele se ele escreveria a ponte. Ele era bem conhecido como compositor, ele havia escrito 'Daydream Believer' - toda a música culpada de Monkees - e ele escreveu 'Gold', dueto com Stevie Nicks. E ele era conhecido como um profundo compositor. Então, pedir-lhe para adicionar uma ponte parecia um pouco à frente. Mas ele fez. Então isso se tornou um grande sucesso e eu ainda não o conheci e ele veio para Nashville e ... ”

Eu a interrompo para perguntar mais sobre essa ponte. A música está correndo em um ritmo de trem desgovernado nos dois primeiros versos, enquanto os amantes expressam alarme sobre o quão fora de controle seus sentimentos estão se tornando.

As coisas estão acelerando com um impulso estimulante e então a ponte esmaga os freios, melodicamente e emocionalmente.

"Essa ponte", pergunto a Cash, "diz: 'já estive aqui antes e agora está com você'?"

"Sim", diz ela com cautela.

"Eu me perguntava sobre isso."

“Sério?” Ela diz. "Parece enxertado?"

“Parece que eles estão delirantemente, caindo perigosamente um pelo outro, e de repente, 'Oh, eu fiz isso antes'”.

Ela ri. "Foi enxertado", ela admite, mas ela pensa mais em fornecer "um bom lançamento melódico para reconstruir o próximo verso".

Na verdade, isso torna uma música mais complexa. Eu gosto de Katy Perry, mas Katy Perry não teria essa ponte. É uma pausa para reflexão: O que eu sou louco? E então o próximo verso retorna com vigor acelerado e exacerbado para a loucura, só que desta vez é com deliberação consciente e autoconsciência - sim, eu sou louca e não me importo - que faz ceder ao momento ainda mais conscientemente arriscado. Em outras palavras, é bom lembrar no calor do momento - quando você pensa que nada disso aconteceu com você - que aconteceu. E então, é bom esquecer.

Então ela se lembra de algo que seu mentor disse a ela sobre suas composições. John Stewart "sempre dizia: 'cadê a loucura?' Você sabe, se eu tentasse escrever uma música perfeita. "Onde está a loucura, Rose?"

Eu pergunto quais músicas ela está escrevendo agora.

"Bem, há um chamado 'Partícula e Onda'".

"O macho é uma partícula e a mulher é uma onda?"

"Algo assim ... mas parte disso é que eu tenho um profundo amor pela física teórica."

Uau. Isso sai do campo esquerdo.

“Tudo começou 30 anos atrás quando me interessei por astronomia. Eu li sobre turnos de luz e isso me levou à física teórica. Coisas como o tempo e quanto tempo leva luz das estrelas para chegar até aqui. Buracos negros. Onde você sairia se você entrasse em um buraco negro. ”Ela me conta uma bela história sobre uma música com influências de física na qual ela está trabalhando, sobre como“ a luz só diminui para brilhar na face do outro ”.

“Eu tive uma conversa com Brian Greene [o célebre físico e autor]. Perguntei-lhe se Deus era o campo unificado. A resposta de Greene, ela diz: 'Depende da sua definição de Deus'.

“A física teórica é como uma religião para mim”, continua Cash, “e tenho muitos amigos que são cientistas. E eu só posso entender essa pequena parte aqui. Eu tenho uma amiga Lisa Randall, ela é uma das principais teóricas da Harvard. Ela acabou de sair com um livro, Knocking on Heaven's Door . Ela é muito pragmática sobre todas essas coisas, embora seja uma física teórica. Mas muitos de seus colegas vão para universos paralelos. ”

“Multiversos?” Eu digo (percebendo apenas mais tarde que as músicas são multi-versos, em mais de uma maneira).

A "teoria do Multiverso" é a idéia muito discutida recentemente na física teórica de que pode haver um número potencialmente infinito de universos possíveis englobando todas as possíveis eventualidades, nas quais diferenças infinitesimais e grandiosas se manifestam.

"É libertador para mim", diz Rosanne. “As escolhas que estou fazendo em outro universo podem ser melhores, mas podem ser piores. Eu posso estar indo muito bem.

Ela diz que seu amigo Randall é um cético multiverso. "Ela acha que é narcisismo."

"Por que narcisismo?"

“Porque ela não acha que toda escolha que você faz ou não abre um universo paralelo. Não é tudo centrado em torno de você.

Então Rosanne conta essa história incrível que pode ser muito triste ou muito edificante, dependendo de qual universo emocional você está habitando atualmente.

“Você conhece a banda das enguias? OK, não é uma banda muito conhecida. Mark Everett, é basicamente ele.

"O pai dele, Hugh Everett, era físico teórico em Princeton, que, não sei se ele inventou a teoria do multiverso, mas se não inventou, refinou-a." Eu me pergunto para onde isso vai acontecer.

Mark encontrou seu pai, Hugh, morto de um ataque cardíaco súbito, ela continuou. “Ele era um pai muito distante. Então havia dois filhos. [Depois] o pai morreu, a filha, a irmã de Mark Everett, suicidou-se para poder estar com o pai num universo paralelo. ”

"Oh meu Deus", foi tudo que pude reunir. A tristeza e a periculosidade da física teórica. Como músicas de amor. É tudo sobre atração e separação, não é?

"Foi horrível. Então Mark Everett é o último de sua família. Ele foi para Princeton e conversou com os colegas de seu pai e tentou entender a teoria do multiverso para que ele pudesse descobrir quem era seu pai. E a BBC fez um documentário sobre ele. Então eu fui vê-los falar, esses físicos e Mark. Houve uma sessão de perguntas e respostas com o público e a última pergunta, essa mulher perguntou ao físico: 'Então é o paraíso ... quando você morre, você simplesmente vai para um universo paralelo? É isso que é o céu? '”

"É isso que o céu é?" Título da música!

“Nenhum dos físicos queria tocar nessa questão. Eles se entreolharam e então finalmente um deles disse: 'É possível' ”.

“Como não poderia ser possível?”, Pergunto, levada pela novidade da ideia.

"Certo", diz ela. “Mas se é verdade, o você que está no universo paralelo - é o verdadeiro você, e o que está aqui é o espectro?”

Sinto-me sendo deslocado, lançado para frente e para trás entre os universos potenciais. Céu. E, claro, eu me lembro, inferno. Meu lado sombrio me leva a dizer: “E também pode haver um milhão de pessoas sofrendo”.

"Exatamente, exatamente", diz Rosanne, que, afinal, escreve sobre o sofrimento.

Então, aqui está minha teoria sobre por que ela é atraída tanto pela física teórica quanto pelas canções de amor e sofrimento: porque a física quântica introduziu a ideia de imprevisibilidade inerradicável no mundo ordenado da física newtoniana. Sabemos, por exemplo, que metade dos átomos de urânio em uma determinada quantidade se dividirá em um determinado tempo, a "meia-vida" do urânio, mas não há como prever quais átomos permanecerão juntos e quais se dividirão, emitindo radioatividade perigosa. Einstein acreditava que havia "variáveis ​​ocultas" que ainda não descobrimos; a maioria dos físicos quânticos discorda e acha que é um mistério insolúvel. Incerteza quântica. Como amor. Quem vai ficar juntos, quem vai se separar.

E imprevisibilidade, destino, capricho, mutabilidade emocional, atos irracionais e paixões imprevisíveis, olhos acontecendo para se encontrar ou não em uma sala lotada. As canções de Rosanne são sobre a louca física quântica do amor.

Eu tenho uma última pergunta sobre o assunto. "Você acha que as canções de amor, de alguma forma, criaram amor ou que o amor teria sido o mesmo sem grandes canções de amor?"

"Que pergunta, Ron!" Ela exclama em falso alarme. “A verdadeira questão é: a arte criou amor? Há uma mulher que acabou de escrever sobre isso - eu estava conversando com ela em um jantar - ela descobriu que canções sobre o amor existiam em todas as culturas ”.

A mulher se parece com Helen Fisher, uma conhecida escritora e pesquisadora antropológica. Ela representa um pólo de um interessante debate em andamento. Há aqueles que acreditam que o amor romântico é "natural" de alguma forma, com todas as torrentes de ciúmes, agressividade e loucura que o acompanham. Do outro lado do debate estão, por exemplo, os autores de Sex at Dawn, que acham que nossos ancestrais primatas mais próximos eram mais parecidos com os chimpanzés bonobos, que têm muito sexo, mas pouco da parceria associada em humanos com amor - e crimes de amor também. Então devemos nos comportar mais como bonobos sem amor, eu acho. Isso faz menos drama. Mas não amamos o drama?

Nós falamos sobre as músicas que ouvimos que primeiro nos fizeram experimentar o amor, ao invés de apenas sexo. Para ela, era o “Eu quero segurar sua mão” dos Beatles.

"Você atingiu essa música?", Pergunto.

"Oh idiota", ela responde. "Cego e mudo".

Eu me pergunto se toda cultura, todo universo paralelo ocupado pelos humanos tem o tipo de canções de amor tristes que ela é uma maga na escrita. Pergunto-lhe sobre uma frase que ela usou em suas memórias para o nosso carinho por canções tristes profundamente lacerantes: "alegria mórbida". Ela havia citado um dos choros de todos os tempos país. George Jones "Ele parou de amá-la hoje" - porque depois de uma vida de amor não correspondido, ele morreu naquele dia.

"Eu mal posso pronunciar o nome dessa música sem explodir em lágrimas", eu digo.

Ela ri. "Eu sei, eu sei, a primeira vez que você ouviu e chegou a essa linha e você percebeu o que aconteceu - meu Deus!"

"Mas por que somos atraídos pela 'alegria mórbida'?", Pergunto.

“Porque, se não se expressa em arte e cultura, você fica deprimido. Tem que ser expresso; é uma parte essencial da nossa natureza. ”

"George Jones é melhor que uma pílula?"

Ela ri. "Sim. É por isso que não ficamos loucos. Porque podemos colocar isso lá fora.

"September When It Comes", escrito por Rosanne Cash e John Leventhal. Rosanne Cash, publicada pela Chelcait Music (BMI), administrada pela Measurable Music LLC, A Notable Music Co. John Leventhal, publicada por Lev-A-Tunes (ASCAP)

Rosanne Cash e os muitos significados do amor