Um passeio pelo Japão antigo

"É tão tranquilo no Kiso que isso lhe dá uma sensação estranha", lia Bill, traduzindo de uma placa na estrada em japonês. Só então um caminhão passou rugindo.

Conteúdo Relacionado

• Encontrando Serenidade na Costa San-in do Japão
• Molas Eternas

Meu amigo Bill Wilson e eu estávamos em pé no extremo norte da velha Estrada Kiso, que aqui foi substituída pela moderna Rota 19. Era uma manhã ensolarada de outono, e pegamos o trem de Shiojiri, passando por alunas vestindo uniformes azuis e carregando sacolas negras, para Hideshio, uma espécie de estação intermediária entre planícies e montanhas. Com as mochilas afiveladas, partimos para as colinas.

Agora estávamos caminhando para o sul ao longo da estrada, separados por um corrimão do tráfego em alta velocidade. Durante séculos, a Estrada Kiso, com 51 milhas, era a parte central do antigo Nakasendo, de 339 km, que ligava Edo (Tóquio) a Kyoto e fornecia uma alternativa para o interior da estrada costeira de Tokaido. Durante séculos, mercadores, artistas, peregrinos, emissários imperiais, senhores feudais, princesas e plebeus viajaram. "Assassinatos, roubos, fugas, suicídios de amor, rumores de corrupção entre os funcionários", Shimazaki Toson escreveu em seu épico romance, Before the Dawn, "todos se tornaram comuns ao longo desta estrada".

O trabalho de 750 páginas de Shimazaki, publicado em série a partir de 1929, retrata os grandes levantes políticos e sociais do Japão do meio do século 19: um período em que navios estrangeiros começaram a aparecer em suas costas e seu povo fez a difícil transição de uma sociedade descentralizada e feudal. governado por shoguns para um estado modernizador governado pela autoridade central do imperador Meiji. Shimazaki definiu sua história em sua cidade natal de Magome, uma das 11 cidades pós-Kiso Road (precursoras de paradas para descanso). Hanzo, o protagonista do romance, baseia-se no pai de Shimazaki, que forneceu alojamento para funcionários em viagem. Ao capturar o funcionamento diário e a rica cultura da estrada interior, Shimazaki exaltou o Kiso da mesma forma que o artista Hiroshige imortalizou o Tokaido em suas xilogravuras.

Hiroshige pintou o Kiso também (embora não tão famoso), e até mesmo da rodovia nós pudemos ver por que. Virando os olhos para os carros, olhamos para as encostas de verde e laranja suaves. Um bordo japonês solitário brilhava em vermelho flamejante, enquanto folhas avermelhadas indicavam o último ato de outono de uma cerejeira. Outros galhos despojados de folhagem traziam caquis amarelos que pendiam como ornamentos. Depois de uma hora e meia de caminhada, chegamos a um posto de máquinas de venda automática do lado de fora de uma estação de trem. A única distribuição de bebidas (fria e quente) veio com uma voz que nos agradeceu pelo nosso negócio.

Bill, um tradutor de literatura japonesa e chinesa, vinha me contando sobre a estrada de Kiso há muito tempo. Morador de Miami, ele morou no Japão de meados da década de 1960 a meados da década de 1970 e já havia percorrido o Kiso duas vezes. A estrada foi oficialmente estabelecida em 1601, mas transportava viajantes já em 703, segundo registros antigos. Bill adorou o fato de que, ao contrário do Tokaido industrializado, a Estrada Kiso permanece muito bem preservada em alguns lugares. Andando, ele me assegurou, você ainda pode ter uma sensação de muito tempo atrás.

Eu havia visitado o Japão uma vez, pegando trens de cidade em cidade. A idéia de viajar a pé com um amigo experiente através de uma paisagem rústica em um país de alta tecnologia era muito atraente. No verão anterior à nossa viagem, Bill me deu o itinerário: íamos de Hideshio a Magome - cerca de 90 quilômetros - parando nas cidades postais ao longo do caminho. Nós agiríamos como se o automóvel nunca tivesse sido inventado. Então ele sugeriu que eu lesse Before the Dawn .

"Espero que haja uma massagista profissional em Narai", disse Bill, uma vez que estávamos andando novamente. "Ou até mesmo um pouco profissional."

Vinte minutos depois, saímos da rodovia na cidade de Niekawa e mergulhamos em Hirasawa, passando por lojas de laca. Quando os moradores apareceram, nós os unimos em duplas com saudações de “ Ohayo gozaimasu! ”(“ Bom dia! ”) Bill me ensinou algumas palavras.

Um pouco antes do meio-dia, Narai apareceu à distância enquanto uma cidade fina se estendia ao longo de trilhos de trem. Nós achamos a rua principal apertada com casas de madeira escuras e turistas de day-tripping. Os telhados inclinados, pequenas lojas, faixas de pano e ar inconfundível de importância cultural eram como uma recompensa por ter chegado a pé. Mas duvidava que Bill encontrasse uma massagista.

Ele encontrou nosso ryokan, ou pousada, o Echigo-ya. As finas portas de correr abertas para a rua davam lugar a uma entrada com um chão de terra batendo em uma plataforma de tatami. O estalajade apareceu em breve, um jovem com um lenço na cabeça que caiu de joelhos para nos dizer na altura dos olhos que éramos muito cedo para fazer o check-in. Deixar as malas nunca foi tão bom.

Bill levou-me ao seu café favorito, Matsuya Sabo, um estabelecimento apertado em estilo antigo. Poodles de brinquedo, chamados Chopin e Piano pelos donos da loja de amantes da música, estavam presentes, e um noturno tocava suavemente atrás do bar, que estava pendurado com delicadas lanternas de papel.

O proprietário do café, o sr. Imai, nos disse que antigamente as procissões chegavam à cidade levando chá verde para o imperador. Se o recipiente de chá quebrasse, quem causasse o acidente seria decapitado. Então, quando uma procissão de chá chegou, todos ficaram dentro de casa sem fazer barulho. Depois que passou, eles correram para a rua para comemorar.

Comemos um almoço tardio de zaru soba - o macarrão frio de trigo sarraceno pelo qual a região é famosa - mergulhando-os em um molho de soja adoçado com cebolinha e wasabi. Do lado de fora, parado na rua, Bill apontou para a montanha que se erguia no extremo sul da cidade. "Esse é o temido Torii Pass", disse ele, referindo-se ao caminho que estávamos destinados a tomar a montanha e empregando o adjetivo que ele nunca deixou de usar quando mencionou.

Sua idéia era que escalássemos a montanha no dia seguinte - sem mochilas - até Yabuhara, onde poderíamos pegar um trem de volta a Narai para passar uma segunda noite antes de pegar um trem matutino para Yabuhara para retomar nossa caminhada. Pareceu-me uma ótima idéia e também historicamente boa, pois antigamente eram usados ​​cavalos de carga para transportar pertences.

O jantar foi servido em nosso quarto, sobre uma mesa com pernas muito abreviadas. Nossas cadeiras eram limbress, consistindo de um assento de costas e travesseiro. Sentar seria um problema maior para mim do que andar.

Nas numerosas tigelas e pratos à minha frente havia retângulos cor de rosa e branco de sashimi de carpa, batata de montanha em ovo e algas cruas, três peixes um pouco maiores que palitinhos, um peixe de água doce grelhado, um creme de ovos com frango e cogumelos, daikon cozido (rabanete) com miso e tempura de vegetais.

A riqueza da refeição contrastava com a escassez da sala. A roupa de cama seria colocada no tatame depois do jantar. Não havia TV, mas uma pequena rocha negra estava em um travesseiro bordado no topo de uma estante de madeira para nossa contemplação. Um poema emoldurado, que Bill traduzia, estava pendurado em uma das paredes:

O sabor da água
O sabor do soba
Tudo em Kiso
O gosto do outono

Em casa, começo meu dia com uma toranja; no Japão, troquei a fruta por uma gafe. Ocasionalmente eu voltava para o meu quarto ainda usando os chinelos de banheiro especialmente designados, que, é claro, deveriam ficar no banheiro. E esta manhã, o estalajadeiro perguntou se gostaríamos de tomar chá antes do café da manhã; ansioso para enfrentar o temido Torii Pass, eu recusei.

Bill teve uma breve discussão com o jovem e depois me disse com firmeza: "É o costume da casa." O chá foi servido com grande deliberação. "Se você colocar água quente", explicou Bill, "você insulta" o chá. "(Um insulto antes do café da manhã era suficiente.) E esse era o gyokuro, considerado por alguns como o melhor chá verde. Lentamente, o estalajadeiro derramou um pouco em uma xícara e depois a outra, indo e voltando no interesse da igualdade.

Depois do café da manhã (peixe, arroz, sopa de miso, alga), nós caminhamos fora da cidade e encabeçamos a montanha. Pedras grandes e planas apareciam sob os pés, parte dos ishidatami originais de Kiso Road (literalmente "tatami de pedra"), que haviam sido estabelecidos há muito tempo. Pensei em Hanzo e seu cunhado correndo por este pavimento em sandálias de palha a caminho de Edo.

O caminho se estreitou, aumentou e virou sujeira. Nós trabalhamos nosso caminho através de madeiras sem vento. (Aqui, se você ignorou minha respiração ofegante, foi o silêncio que nos foi prometido.) Os reveses quebraram a monotonia. Apesar do ar frio, minha camiseta estava encharcada e meu lenço úmido.

Uma hora e meia de escalada nos levou ao nível do solo. Ao lado de um abrigo de madeira ficava uma fonte de pedra, uma xícara de cerâmica colocada de cabeça para baixo na parede. Enchi com água mais deliciosa que chá. Bill não conseguia se lembrar de qual caminho ele havia tomado na última vez em que esteve aqui (havia vários) e escolheu o que subiu. Infelizmente. Eu tinha assumido que nossos esforços acabaram. Agora eu não pensava em Hanzo e seu cunhado, mas sim em Kita e Yaji, os dois heróis da história em quadrinhos de Ikku Jippensha Shanks 'Mare, que andam no Tokaido com toda a graça dos Três Patetas.

Nós voltamos para o abrigo e fomos apontados na direção certa por um guia japonês liderando um quarteto de californianos. Levamos cerca de 45 minutos para descer em Yabuhara, onde logo nos amontoamos ao lado de um aquecedor em um restaurante especializado em enguias. Um grande grupo de americanos entrou, um dos quais olhou para nós e disse: "Vocês são os caras que se perderam." As notícias sempre viajavam rápido pela estrada de Kiso.

Depois de pegar o trem de volta para Narai, nos mudamos para um minshuku, que é como um ryokan, mas com refeições comunitárias. De manhã, o estalajadeiro perguntou se ela poderia tirar uma foto para o seu site. Nós posamos e nos curvamos e então partimos em uma chuva leve para a estação de trem, virando-se ocasionalmente para encontrar a nossa anfitriã ainda de pé no ar cru, curvando-se de despedida.

Yabuhara estava deserto e molhado, nosso ryokan sombrio e frio. (Mesmo nas montanhas, não encontramos aquecimento central.) Fomos servidos com uma deliciosa sopa de macarrão em um restaurante escuro de pé-direito alto, onde nos sentamos em uma enorme mesa comunitária. Para a sobremesa - um evento raro no Japão antigo - o chef trouxe um sorvete de ameixa que forneceu a cada um de nós precisamente uma colher e meia. Deixando, nós achamos nossos sapatos úmidos pensativamente apoiados próximo a um aquecedor de espaço.

De manhã, parti sozinho para a cidade postal de Kiso-Fukushima. Bill pegara um resfriado e o trem Chuo-sen (Linha Central) - rápido, pontual, aquecido - estava sempre tentadoramente à mão. Hoje ele montaria e levaria minha mochila com ele.

Às oito da manhã, o ar estava fresco, o céu claro. Eu me juntei à Rota 19, onde um sinal eletrônico dava a temperatura de 5 graus Celsius (41 graus Fahrenheit). Um atendente de posto de gasolina, de costas para as bombas, curvou-se para mim quando passei.

Não era exatamente um tiro certeiro para Kiso-Fukushima, mas era relativamente plano, de cerca de nove quilômetros. A segunda pessoa pedi indicações para a estalagem - “ Sarashina-ya doko desu ka? - estava bem na frente dele. Um par familiar de botas de caminhada estava no foyer, e um homem com um cardigã marrom me levou ao longo de uma série de corredores e escadas para uma sala iluminada onde Bill se sentou no chão, escrevendo cartões postais. A janela atrás dele emoldurava um rio Kiso que corria velozmente.

Em nosso caminho para encontrar o almoço, passamos por uma pequena praça onde um homem estava sentado na calçada encharcando seus pés. (Essa fonte termal pública e subterrânea tinha capas de madeira removíveis, e isso me lembrou dos banhos em nossas estalagens.) Mais adiante, uma mulher saiu de um café e sugeriu que entrassemos, e foi o que fizemos. Isso estava muito longe dos bando de mulheres que, nos velhos tempos, desciam aos viajantes para exaltar seus estabelecimentos.

Kiso-Fukushima era a maior cidade que vimos desde Shiojiri, e eu me lembrei que em Before the Dawn, Hanzo veio de Magome quando foi chamado para os escritórios administrativos do distrito. Casas que datam do xogunato Tokugawa (que durou de 1603 a 1868) se alinhavam numa rua que Bill dizia ser o Nakasendo original. Do outro lado do rio, o jardim da casa do ex-governador oferecia um belo exemplo de shakkei, a prática de incorporar a paisagem natural circundante a uma paisagem nova e orquestrada. O antigo prédio da barreira - uma espécie de agência de imigração e alfândega - era agora um museu. Shimazaki escreveu que, na barreira de Fukushima, as autoridades estavam sempre atentas a “mulheres que saíam e injetavam armas”. (Antes de 1867, as mulheres precisavam de passaportes para viajar pela estrada de Kiso; as armas ao longo da estrada seriam tomadas como sinal de rebelião). .)

A casa ao lado do museu era propriedade de uma família em que um dos Shimazakis se casara, e uma vitrine mostrava uma foto do pai do autor. Ele posou respeitosamente de joelhos, as mãos apoiadas em coxas grossas, o cabelo puxado para trás de um rosto largo que, em forma e expressão (uma seriedade determinada), me fez lembrar fotografias do século 19 de nativos americanos.

De volta ao nosso minshuku, Bill apontou para uma moldura de madeira cheia de roteiro que estava pendurada no foyer. Foi uma reprodução esculpida à mão da primeira página do manuscrito Before the Dawn . “A estrada de Kiso”, diz Bill em voz alta, “fica inteiramente nas montanhas. Em alguns lugares, corta a face de um precipício. Em outros, segue as margens do rio Kiso. O som daquele rio nos embalou para dormir.

No café da manhã, o Sr. Ando, ​​o homem do cardigã marrom, nos convidou para uma cerimônia de fogo naquela noite em seu santuário. Bill me disse que o Sr. Ando era um xamã de uma religião que cultua o deus do Monte Ontake, que Hanzo escalou para orar pela recuperação do pai da doença. Shimazaki a chamou de "uma grande montanha que prevaleceria em meio às intermináveis ​​mudanças do mundo humano". Eu supus que ele quis dizer sua presença física, não sua influência espiritual. Agora eu não tinha tanta certeza.

Comemos um jantar rápido - um prato de panela quente chamado kimchi shabu shabu e frigideiras de lagoas fritas - e entramos no banco de trás do carro do sr. Ando. Tive uma estranha sensação de alegria ao ver as casas passarem (a resposta do caminhante que recebe uma carona). Subimos uma colina, no topo da qual Bill e eu fomos deixados em frente a um pequeno prédio cheio de faixas verticais. O Sr. Ando cessou temporariamente o serviço de xamã porque recentemente se tornara avô.

Lá dentro, tiramos nossos sapatos e recebemos jaquetas brancas com letras azuis nas mangas; a caligrafia estava em um estilo que Bill não conseguia decifrar. Cerca de uma dúzia de celebrantes vestidos de modo semelhante sentaram-se de pernas cruzadas em travesseiros diante de uma plataforma com um poço aberto no meio. Atrás do poço estava uma grande estátua de madeira de Fudo Myo-o, o Rei da Sabedoria com presas, que segura uma corda na mão esquerda (para amarrar suas emoções) e uma espada na mão direita (para cortar sua ignorância). Ele apareceu aqui como uma manifestação do deus do Monte Ontake.

Um padre levou todos em uma longa série de cânticos para trazer o espírito do deus para baixo da montanha. Então um assistente colocou blocos de madeira no buraco e os incendiou. As pessoas sentadas ao redor do fogo continuaram cantando enquanto as chamas cresciam, levantando suas vozes em um estado aparentemente agitado e cortando o ar com as mãos em movimentos que pareciam mais arbitrários para mim. Mas Bill me disse mais tarde que esses mudras, como os gestos são chamados, na verdade correspondem a certos mantras.

Bill juntou-se ao canto do Sutra do Coração, um pequeno sutra, ou máxima, incorporando o que ele mais tarde disse ser "o significado central da sabedoria do Vazio". Fiquei sem palavras, sem saber se ainda estava na terra dos trens-bala e falando sobre vending. máquinas.

Cada um de nós recebeu um palito de cedro para tocar as partes doloridas do corpo, acreditando que a dor seria transferida para a madeira. Uma a uma, as pessoas subiram, ajoelharam-se diante do fogo e alimentaram suas varas. O padre pegou sua varinha - que, com seu buquê de papel dobrado, parecia um espanador branco - e tocou nas chamas. Então ele bateu em cada suplicante várias vezes com o papel, frente e verso. Faíscas voadoras acompanhavam cada limpeza. Bill, um budista, foi atingido por um golpe.

Depois, caminhamos em direção aos nossos sapatos através de uma espessa nuvem de fumaça. "Você sabe o que o padre disse para mim?", Ele perguntou quando estávamos do lado de fora. "'Agora não pegue um resfriado.' "

Na manhã seguinte partimos em uma leve garoa. As montanhas à nossa frente, envoltas em nuvens de nuvens, imitavam os painéis pintados que às vezes encontramos em nossos quartos.

Apesar de um desfiladeiro dramático em sua periferia, Agematsu acabou por ser uma cidade normal. Nossa estalajadeira, a Sra. Hotta, nos disse durante o jantar que os homens da área vivem bastante tempo porque se mantêm em forma andando nas montanhas. Ela nos serviu e cantou uma música folclórica japonesa, seguida de “Oh! Susanna. ”De manhã, ela ficou do lado de fora com apenas um suéter de calor (estávamos envoltos em cachecóis e jaquetas) e fez uma reverência até que desaparecemos de vista.

Depois de uma subida bastante moderada de cerca de três horas e meia, chegamos à cidade de Suhara por volta do meio-dia. Uma versão instrumental de "Love Is Blue" flutuava de alto-falantes externos. Olhei de volta para onde havíamos começado e vimos dobras de montanhas que pareciam impenetráveis.

O centro da cidade consistia em postos de gasolina e shoppings (a Rota 19 ainda estava nos perseguindo) e, como era domingo, os restaurantes estavam fechados. Encontramos nosso minshuku do outro lado do rio e passamos a tarde em nosso quarto (agora eu estava pegando um resfriado), assistindo a luta de sumô em uma TV de tela plana. Bill explicou o processo - ele estava familiarizado com a maioria dos lutadores, um bom número dos quais eram da Mongólia e da Europa Oriental - mas me pareceu um esporte que eu realmente não precisava ver em alta definição.

De manhã, fora da cidade, uma mulher varrendo folhas disse: “ Gamban bei ” (“Continue”) em um sotaque country que fez Bill rir. A única outra vez que ele ouviu a frase foi em um desenho animado de contos populares japoneses. Cordas de caqui e, às vezes, fileiras de daikon, pendiam das sacadas. Uma pedra gravada, colocada em cima de uma simples, notou que "o Imperador Meiji parou e descansou aqui". Em um pequeno correio enviei alguns cartões postais e recebi uma cesta de plástico azul com balas duras em troca. A transação parecia digna do seu próprio pequeno monumento.

Encontramos o templo myokakuji em uma colina com vista para a cidade de Nojiri. A viúva do ex-padre nos deu um passeio pelo interior: a estátua de Daikoku (deus da riqueza), as fileiras de ihai (tabletes comemorando os mortos) e as fotos dos 59 homens da vila que haviam morrido na Segunda Guerra Mundial. Antes de partirmos, ela produziu duas enormes maçãs como presentes e algumas palavras de inglês para nós. "Que você seja feliz", disse ela, com um sorriso surpreendentemente feminino. "Vejo você de novo." Então ela se levantou e fez uma reverência até virarmos a esquina.

A caminhada do dia seguinte para Tsumago - a dez milhas, a nossa perna mais longa - começou com uma chuva fria. Houve uma marcha final ao longo da Rota 19, seguida por uma subida de cerca de um quilômetro que quase me fez perder a estrada.

Descendo em Midono, entramos em uma cafeteria com uma sensação de derrota. Mas um prato de zaru soba e uma troca de camisetas no quarto de um homem gélido funcionavam com sua magia. Nós içamos nossas mochilas e saímos da cidade.

A chuva, que havíamos amaldiçoado durante toda a manhã, agora lavava tudo em uma luz cristalina. Passamos por uma roda d'água e por um galpão cujo teto estava preso com pedras, depois caímos sonhadoramente em uma cidade de casas de rua, com beirais salientes e fachadas de ripas escuras. O ar antigo e intocado nos lembrava Narai (assim como o ônibus lotado de turistas japoneses), mas havia algo nos contornos - a rua principal ondulante, as montanhas que se abriam - que faziam Tsumago se sentir ainda mais valorizado.

Além disso, foi nossa última parada noturna antes de Magome, e a cidade natal da mãe de Shimazaki (e, em Before the Dawn, da esposa de Hanzo). O honjin - a casa e a pousada de sua família - era agora um museu. Você também pode visitar, na rua, alojamentos antigos para plebeus. Com os pisos de terra que se estendiam além da entrada e plataformas vazias, eles faziam nossas estalagens parecerem majestosas.

Nosso ryokan, o Matsushiro-ya, estava em uma pista que descia da rua principal como uma rampa de saída para um país das fadas. O interior era um quebra-cabeças austero, tenso, de escadas curtas e painéis finos, tetos baixos e meia-luz que convinha a uma pousada que pertence à mesma família há 19 gerações. Esticada no tatame, eu não poderia estar em outro lugar além do Japão, embora em que século não estava claro.

De manhã, junto com o habitual peixe, verduras e sopa de miso, cada um de nós recebeu um ovo frito na forma de um coração.

Logo na saída da rua principal, encontramos um café, Ko Sabo Garo, que funcionava como uma galeria de pinturas e jóias. Quando perguntei o que havia no andar de cima, Yasuko - que administrava o café com o marido - subiu os degraus e, escondida de vista, cantou uma música assombrosa sobre a chuva de primavera enquanto se acompanhava no koto, um instrumento tradicional de cordas. "Isso foi tão japonês", disse Bill sobre seu desempenho inédito. "Tudo indireto, através de sombras, através de sugestão."

Depois do jantar, dei um passeio. (Isso estava se tornando um hábito.) Como muitas pequenas cidades turísticas, Tsumago esvaziou no final da tarde e, na escuridão, eu tinha o lugar para mim. Lanternas penduradas emprestavam um suave brilho amarelo a lojas escuras e fechadas. O único som era o fio de água.

Para nossa caminhada até o magome, Bill amarrou um pequeno sino em sua mochila - o escritório de turismo vende sinos para os caminhantes para afastar os ursos. Passando por um par de cachoeiras, começamos nossa ascensão final em um caminho livre de predadores, mas espesso com o espírito de Hanzo. Claro, este último teste para nós teria sido um passeio para ele. E não teria havido nenhum chá restaurador perto do topo, servido por um homem de chapéu cônico.

"Ele diz que temos mais 15 minutos de escalada", disse Bill, temperando a minha alegria.

E nós fizemos. Mas então começamos a descer, emergindo da floresta e das montanhas; um mirante panorâmico apareceu, do qual pudemos ver a planície de Gifu bem abaixo.

Magome era mais aberto do que eu imaginara, suas casas e lojas desmoronando em uma rua pedestre principal e olhando para o Monte Ena, remendado pela neve. Por ter sido reconstruída após um incêndio desastroso, a cidade teve a sensação de uma recriação histórica. Um museu para Shimazaki, nos terrenos da antiga família honjin, ofereceu uma biblioteca e um filme sobre a vida do escritor, mas menos um sentimento de conexão do que a nossa caminhada pela floresta.

No templo de Eishoji, numa colina na periferia da cidade, o padre acrescentara uma pequena estalagem. Nós fomos mostrados o ihai de família de Shimazaki e nosso quarto, cujas paredes eram literalmente papel de arroz finas.

Foi a noite mais fria ainda. Acordei repetidamente, lembrando duas coisas do Before the Dawn . Um deles era um velho ditado da região: "Uma criança deve ser criada com frio e fome". A outra foi a tentativa de Hanzo, perto do final do romance, de incendiar o templo em que agora tremíamos. (Ele terminou seus dias vítima de loucura.) Eu não queria ver o templo danificado, mas eu teria recebido um pequeno incêndio.

Saímos cedo na manhã seguinte, passando por campos cobertos de geada. Em pouco tempo chegamos a um marcador de pedra. “Daqui para o norte”, Bill traduziu, “a estrada de Kiso”. Além do meu senso de realização, havia uma sensação de enriquecimento; Eu estava saindo de 11 dias em um Japão que anteriormente eu só tinha lido. Não houve testemunhas de nossa chegada, mas na minha mente eu vi - como vejo ainda - inclinar-se em hospedeiros, zeladores e atendentes de postos de gasolina.

Thomas Swick é o autor da coleção A Way to See the World . A fotógrafa Chiara Goia está baseada em Mumbai.

Os viajantes caminharam pela estrada de Kiso já em 703 AD. Pedras antigas ainda a identificam como parte da Nakasendo, a estrada interior que liga Kyoto e Tóquio. (Chiara Goia) Uma pedra inscrita fica no caminho para Narai ao longo da estrada de Kiso (Chiara Goia) A modernidade se intromete na estrada de Kiso, como a Rota 19 mostrada aqui, mas longos trechos dela lembram a novela de vida do século XIX de Shimazaki Toson, Before the Dawn . (Chiara Goia) Em Narai, um santuário inclui estátuas de figuras budistas. (Chiara Goia) A estrada de Kiso foi oficialmente estabelecida em 1601, mas transportava viajantes já em 703, segundo registros antigos. (Chiara Goia) Aldeias em Narai lay out produzem para secar antes do jantar. (Thomas Swick) Em Narai, um narciso fresco está pendurado no café Matsuya Sabo. Narai é uma das 11 cidades pós-precursoras de Kiso Road, precursoras ou paradas para descanso. (Chiara Goia) Estátuas de pedra perto do santuário de Hachiman em Narai. (Chiara Goia) Os donos de uma cafeteria em Narai batizaram seus poodles Chopin e Piano. (Chiara Goia) Shakkei, uma mistura do natural com o homem, encontra expressão em um jardim de casa de chá em um templo Zen em Kiso-Fukushima. (Thomas Swick) O rio Kiso é um dos muitos cenários cênicos ao longo da estrada longa de 51 quilômetros. (Chiara Goia) Inkeeper Ando, ​​um xamã de uma religião que cultua o Monte Ontake, levou o autor e seu companheiro de viagem a uma cerimônia de fogo em seu santuário. (Chiara Goia) O autor, Thomas Swick, fica ao lado de um santuário de pedra na estrada de Kiso. (Thomas Swick) Bill Wilson viajou com o autor na viagem ao longo da estrada de Kiso. (Thomas Swick) As ruas de Tsumago estão vazias no início do dia - antes da chegada dos ônibus de turismo. (Chiara Goia) As acomodações podem ser simples, mas esta pousada em Tsumago está na mesma família há 19 gerações. (Chiara Goia) O café da manhã inclui um ovo em forma de coração. (Chiara Goia) Brotos de bambu estão entre os produtos para venda em lojas locais. (Chiara Goia) Diz a lenda que Miyamoto Musashi, um famoso espadachim do século 17, adorava meditar nas cachoeiras entre Tsumago e Magome. (Chiara Goia) Magome, a última parada na rota do autor, foi reconstruída após um incêndio desastroso em 1895. (Chiara Goia) Chegando à cidade de Magome depois de uma difícil escalada, o autor passou a noite mais fria de sua viagem em um templo local em salas cujas paredes eram literalmente finas como papel de arroz. (Chiara Goia) Em Magome, biscoitos de arroz grelhado dão conforto aos caminhantes. (Chiara Goia) Um jardim do lado de fora do quarto do autor em Magome. (Chiara Goia) A estrada de Kiso, percorrida por mercadores, peregrinos, princesas e emissários imperiais, ainda oferece um panorama da cultura japonesa. (Guilbert Gates)