Esqueça fazer mixtapes ou gravar CDs: se você era um adolescente na União Soviética durante a década de 1950 e queria colocar as mãos nas mais recentes melodias vindas do Ocidente, você provavelmente pegou um "disco de osso".
Conteúdo Relacionado
- Confira esses raios X de flores dos anos 1930
Como a Guerra Fria pegou nos anos após a Segunda Guerra Mundial, a União Soviética reprimiu qualquer música ou arte vinda do Ocidente que as autoridades considerassem decadente ou culturalmente corruptiva. Mas, apesar do bloqueio, uma subcultura de adolescentes soviéticos chamada stilyagi conseguiu contrabandear e compartilhar os registros proibidos ao fazer seus próprios radiografias antigas. Como os registros caseiros muitas vezes ainda tinham imagens antigas de ossos queimados, eles eram chamados de “música nas costelas” ou “registros nos ossos”, escreve Eric Grundhauser para a Atlas Obscura .
Os stilyagi, ou "caçadores de estilo", eram basicamente a versão soviética dos modernos hipsters dos anos 50: principalmente na adolescência, e os anos 20, os stilyagi, destacavam-se com suas roupas na moda e muitas vezes barulhentas. E, claro, como seus contemporâneos da Europa Ocidental e dos Estados Unidos, eles queriam ouvir e dançar rock'n'roll e jazz. Mas, embora compartilhar músicas hoje em dia seja tão fácil quanto ganhar participação no Spotify, os stilyagi tiveram que enfrentar os mercados negros para obter sua correção de Ella Fitzgerald ou Elvis ou imprimir suas próprias cópias em qualquer vinil que pudessem encontrar, John Brownlee escreveu para Empresa Rápida .
Na época, o vinil, como muitos outros materiais, era escasso e difícil de ser encontrado nas lojas e nos mercados. Mas os stilyagi tropeçaram em uma fonte barata e abundante de vinil: raios-x velhos dos hospitais-hospedeiros. Enquanto as folhas de vinil usadas para imprimir raios-x eram muito mais frágeis que os discos, os contrabandistas tentando encontrar novas formas de compartilhar novas músicas perceberam que podiam fazer cópias baratas usando discos de cera padrão para duplicar registros contrabandeados.
Uma coleção de registros ósseos. Dmitry Rozhkov via Wikimedia Commons (Dmitry Rozhkov via Wikimedia Commons) Os registros ósseos eram certamente grosseiros em comparação com os registros reais: a qualidade do som não era tão boa e cada registro ósseo só podia conter um lado da música. Os gravadores tiveram que cortar os discos ásperos das grandes folhas de vinil à mão e usualmente faziam os furos do fuso pressionando um cigarro aceso no centro do disco. Mas os registros dos ossos eram baratos, custando apenas cerca de um rublo, enquanto os registros contrabandeados e vendidos no mercado negro custam até cinco rublos - uma enorme diferença em uma época em que muitas coisas eram escassas e caras, escreveu Brownlee.
“Muitas vezes esses discos geram surpresas para o comprador”, escreveu Artemy Troitsky em Back in the USSR: A verdadeira história do rock na Rússia . "Vamos dizer, alguns segundos de rock'n'roll americano, depois uma voz zombeteira em russo perguntando: 'Então, achei que você ouviria os sons mais recentes, hein?', Seguido de alguns epítetos de escolha endereçados a fãs de ritmos elegantes, em seguida, o silêncio ".
Os mercados recordes de ossos, chamados roentgenizdat, ou "X-Ray Press", surgiram em toda a União Soviética, espalhando a música ocidental subversiva por todo o país. Mas no final da década de 1950, as autoridades haviam descoberto: registros de ossos foram banidos em 1958 e funcionários do governo detonaram o roentgenizdat enquanto encorajavam os adolescentes soviéticos a ficar de olho em amigos que compartilhavam registros ilegais. Enquanto o comércio de discos ósseos continuava sob a mesa por mais alguns anos, restrições à música estrangeira e a popularidade de gravadores de bobina a bobina durante os anos 60 tornaram obsoletos os registros improvisados, escreve Grundhauser.
Apesar de sua qualidade barata, alguns registros de ossos sobreviveram a décadas - se você quiser saber mais sobre eles e ouvir que música soa como "com osso", confira o projeto de áudio de raio X.
