Nas bacias do Mediterrâneo, nos mares Negro e Cáspio, eles revestem as margens das estradas e povoam as aldeias com a persistência maculadora das ervas daninhas. Eles crescem das muralhas do castelo espanhol, da barriga das pontes romanas e dos paralelepípedos das mesquitas muçulmanas. Eles crescem em pomares bem arranjados, enquanto mudas voluntárias brotam das rachaduras nas paredes e se dividem nas calçadas. Poucas pessoas olham duas vezes para uma figueira na Ásia ocidental, onde as árvores são tão comuns quanto as próprias pessoas. No final de cada verão, os galhos caem com o peso da colheita, e nas calçadas embaixo, os figos caídos se acumulam em tapetes de pasta pegajosa e gelatinosa. Os moradores comem o que podem, tanto frescos quanto secos. Outros figos são enlatados, alguns reduzidos em xarope e alguns infundidos em licores. Nos mercados no auge da estação, os vendedores deixam suas maçãs descansar, mas empurram seus figos frescos para os pedestres, querendo vendê-los até um pouquinho antes que os delicados frutos estraguem.
Para botânicos, esta região das montanhas do Cáucaso é conhecida como um centro de diversidade de figos, bem como amoras, uvas, nozes, damascos, romãs e amêndoas. Todos cresceram aqui por milênios e, através da constante reprodução sexual, alcançaram uma tremenda variedade de diversidade genética, a variação facilmente vista em um passeio pela maioria das aldeias ou uma visita a um grande bazar de frutas.
É precisamente este espectro de cores, formas, tamanhos e sabores que atraiu Malli Aradhya para as planícies da República da Geórgia, uma antiga nação soviética que banha o Mar Negro e ao sul das Grandes Montanhas do Cáucaso. Ele é um geneticista do Departamento de Agricultura dos EUA, e esta é sua quinta expedição de caça às frutas para a região em seis verões. Seu objetivo: coletar variedades de árvores, transportá-las para casa como sementes e estacas de madeira e - após as amostras passarem pelos locais de inspeção federal e estadual - propagá-las no Wolfskill Experimental Orchards do USDA em Winters, Califórnia. Esta biblioteca varietal de 70 acres, operada em conjunto com um viveiro de testes da Universidade da Califórnia em Davis, abriga duas “cópias” de milhares de acessos de plantas, muitos coletados em excursões como essa. O próprio Aradhya trouxe para casa cerca de 500 deles em quatro viagens ao Azerbaijão e ao Quirguistão.
Ainda assim, a coleção, parte do programa do Repositório Nacional de Germoplasma Clonal, tem seus buracos. Aradhya quer, por exemplo, novas variedades de porta-enxertos de pistache, uma nogueira resistente a ferrugem e figos suficientemente doces para vender, mas robustos o suficiente para lidar com os rigores do transporte pós-colheita - e todos podem existir nos pomares, aldeias e terras selvagens de Georgia.
O cientista ainda está atrasado devido a um período de 24 horas de viagem quando visita um mercado de agricultores no distrito de Gldani, em Tbilisi, a capital do país. Seguindo atrás de dois geneticistas de frutas do Instituto Georgiano de Horticultura, Viticultura e Enologia, Aradhya observa os montes de maçãs, ameixas, nozes e figos com a atenção perspicaz de, bem, um geneticista de frutas.
"Há uma enorme variação aqui", diz ele a seus associados, David Maghradze e Zviadi Bobokashvili. Aradhya compra vários quilos de um pequeno pêssego amarelo e registra a data, o local da coleta e o nome da adesão no pequeno saco de lona.
"A fruta é inútil, mas isso pode ser bom porta-enxerto", diz Aradhya. As sementes dos pessegueiros, que podem passar até três anos em avaliação em uma agência federal em Maryland, podem eventualmente ser cultivadas em Davis e poderão algum dia fornecer aos criadores de plantas o material para desenvolver novas variedades de porta-enxertos. Ele compra ameixas e amêndoas pelo mesmo motivo: suas sementes podem conter genes para tais características, como pragas, seca ou resistência ao calor - todas, provavelmente, bens valiosos em um século que vem das consequências das mudanças climáticas.
Vemos uma pilha piramidal de enormes figos verdes. Alguns estão tão maduros que se espremeram, suas entranhas vermelhas de framboesa vazando através de rachaduras em suas peles aveludadas. Aradhya não reconhece essa variedade. Ele se ajoelha para examinar os frutos. Eles podem não ser adequados para o transporte de longa distância, um fator logístico problemático na indústria de figos da Califórnia, mas eles têm um componente atraente: Aradhya vira várias vezes e me mostra os buracos para os olhos, ou ostíolos, em suas partes inferiores. "Eles são pequenos", ele aponta. As aberturas são tão pequenas que as formigas mal conseguiam passar. Isso significa menos infestação de pragas e menos danos causados pelo mofo que os insetos e o vento podem levar para o fruto que amadurece.
"Eu quero esse figo", diz ele a Maghradze. "Você pode perguntar onde estão as árvores?"
Pois as sementes sozinhas não farão. Plantadas, elas produzirão árvores semelhantes, mas não idênticas às suas duas árvores principais. O que Aradhya quer são clones e isso significa madeira. Maghradze fala com o vendedor, mas o homem é apenas um comerciante da cidade; ele não sabe quem plantou a fruta.
À medida que saímos de Tbilisi no Honda CRV de Maghradze, com tração nas quatro rodas, a caminho da antiga cidade capital de Mtskheta, uma pluma espessa de folhagens derramando-se sobre uma cerca atrai a atenção de Aradya.
"Há um grande figo verde", ele diz a Maghradze, que imediatamente estaciona na movimentada avenida. A árvore, crescendo à beira de um quintal, é carregada de grandes frutos em forma de pêra - e com pequenos buracos para os olhos, muito parecidos com os que vimos no mercado. Nós olhamos pelo portão de madeira para os donos da propriedade. "Ninguém vai notar se pegarmos alguns cortes na calçada", sugiro.
"É sempre melhor perguntar", diz Aradhya, que jogou este jogo cem vezes antes. Ninguém, diz ele, jamais se recusou a fornecer mudas de galho de uma árvore. Ainda assim, ele acrescenta: “A coleta de germoplasma assume muitas formas - às vezes tomando emprestado sem pedir, às vezes pulando cercas”.
Nesse caso, Maghradze consegue alertar uma mulher no quintal e explicar o que está acontecendo - que o governo dos EUA gostaria de pegar emprestado madeira de sua figueira - e ela nos deixa entrar. Ela tem uma amoreira preta, um caqui e três. figos. Começamos com o grande verde. Eu provo enquanto Aradhya coleciona madeira com um par de cortadores de rosa. Os figos são macios, doce, framboesa vermelha e cremosa. Eles são excelentes, mas Aradhya nem se incomoda em provar; Ele está emocionado simplesmente pelos pequenos parâmetros do olho.
"Esses figos são fantásticos, melhores do que qualquer material que eu tenha no Azerbaijão", ele se maravilha ao cortar as pontas dos galhos.
Este vendedor vendia frutas no bazar da cidade de Rustavi, a sudeste de Tbilisi. (Alastair amável) 
Encontrados em trilhos de trem no lado leste de Tbilisi, na Geórgia, esses figos estavam pendurados em cercas de residências - não selvagens e são representativos da variedade de figos encontrados em todo o país. (Alastair amável) 
No bazar Dezertiri, Malli Aradhya fotografa um balde de amêndoas, o seu marcador de Sharpie colocado no topo por escala. (Alastair amável) 
Uma mulher local no distrito de Lagodekhi, no extremo oriente da Geórgia, raspa as cascas de várias nozes que ela coletou com o marido de uma árvore semi-selvagem à beira da estrada. (Alastair amável) 
Apenas um quilómetro e meio na mesma estrada, o autor encontrou esses homens que haviam passado o dia escalando árvores de nogueira, sacudindo as frutas e enchendo a mala do carro. Eles venderão alguns e guardarão alguns para uso pessoal. (Alastair amável) 
Um vendedor do bazar Rustavi conversa com os cientistas enquanto examinam seus mirtilos, cerejas, peras e ameixas. (Alastair amável) 
Zviadi Bobokashvili, David Maghradze e Malli Aradhya (da esquerda para a direita) estão em uma encosta a oeste de Tbilisi verificando as coordenadas de GPS do local de coleta depois de ensacar algumas amêndoas silvestres. (Alastair amável) 
Aradhya corta amostras de madeira de uma figueira nos arredores de Tbilisi. (Alastair amável) 
Depois de coletar nozes de uma amendoeira, Aradhya e Maghradze brincam sobre um lado mais leve de uma coleção de germoplasma na estrada principal a leste de Tbilisi. (Alastair amável) Ele tenta coletar seis a oito cortes por espécime, supondo que um terço não consiga criar raízes enquanto conta com a sobrevivência de pelo menos dois para o repositório Wolfskill. O pomar é muitas vezes comparado a uma arca de frutas de árvores de Noé, e o USDA disponibiliza livremente o material para qualquer jardineiro, fazendeiro e criador do mundo. Aradhya diz que o germoplasma coletado do oeste da Ásia já serviu para construir novas e melhores cultivares nas indústrias de castanhas da Califórnia, e os criadores de feno, tanto públicos como privados, também criaram novas variedades, algumas agora em uso experimental pelos figos do estado. A guerra, o desmatamento e a homogeneização agrícola podem diminuir a diversidade das plantas cultivadas de uma região e, assim, impulsionar a demanda por novos tipos de plantas.
Mas Aradhya considera seu próprio trabalho para o USDA ser principalmente um contra-ataque aos efeitos esperados da mudança climática. O clima ameno do Mediterrâneo na Califórnia, seco no verão, úmido no inverno e nem excepcionalmente quente nem excepcionalmente frio na maioria das partes, pode ser eliminado por pequenas mudanças nos padrões climáticos globais - e as mudanças estão chegando.
"Ninguém sabe exatamente o que vai acontecer, mas todos os modelos apontam para conseqüências inesperadas", Aradhya me disse em uma manhã em Tbilisi sobre um café da manhã de hotel com melão, iogurte, pêssego e Nescafé. Novas circunstâncias ambientais, ele diz - como, digamos, verões quentes e úmidos - poderiam permitir que patógenos até então desconhecidos no Vale Central da Califórnia colonizassem o ar e o solo. Culturas de natureza particularmente homogênea, como as nozes e pistaches da Califórnia, podem ser vulneráveis a essas mudanças.
"Então, queremos ampliar a base genética das culturas", diz Aradhya. "Precisamos de recursos genéticos para fazer isso e é por isso que estamos aqui."
Os jardins da vila e os mercados de agricultores são as apostas mais prováveis para descobrir tipos de frutas locais superiores, e visitamos um grande bazar quase todos os dias. Qualquer coisa incomum - seja uma amêndoa excepcionalmente grande ou um pêssego de formato estranho ou um figo de sabor maravilhoso - chama a atenção de Aradhya. Muitas vezes Maghradze e Bobokashvili ficam intrigados, e os vendedores olham maravilhados enquanto os três cientistas se ajoelham para uma inspeção mais detalhada das pilhas de frutas; suas canetas e cadernos saem, rabiscam seus comentários e tiram fotos digitais.
Os três também olham para além da civilização durante a caça de 17 dias, buscando variedades de frutas silvestres ainda não cultivadas e enquanto visitam as colinas ressequidas do leste da Geórgia, Aradhya ensaca dezenas de amostras de sementes de amêndoa. Uma delas é uma fantástica amêndoa com sabor de coco ao longo de uma rodovia nos arredores da capital, uma variedade que poderia um dia produzir cultivares favorecidas na indústria da Califórnia. A expedição também vai para o oeste e, ao longo das margens chuvosas do Mar Negro, Aradhya coleta algumas nozes que podem ter armaduras genéticas contra fungos e pragas. Dos jardins do quintal, de uma fazenda à beira da estrada e de um pomar abandonado em Tbilisi, ele coleciona madeira de nove figueiras. (Em um exemplo, um vendedor de figos na estrada mostra Aradhya as árvores somente depois que o cientista pagou por uma cesta inteira de frutas de quatro quilos.) E de uma coleção em Mtskheta nos últimos dias da turnê, ele corta cipós de 25 de Vinho indígena e uvas de mesa da Geórgia. No total, a expedição introduz mais de 160 acessos novos ao solo americano.
Uma manhã, visitamos o bazar Dezertiri no centro de Tbilisi. Em todas as direções estão montes de frutos desconhecidos para o Novo Mundo. Pilhas de figos verdes do tamanho de uma pêra - talvez nunca antes experimentadas por um americano - podem ou não ser de uma variedade que já coletamos. Provavelmente, todos são únicos, mas Aradhya recolheu toda a madeira de figo que ele pode manusear. Ele caminha, mas o vasto esconderijo de um vendedor de nozes, 30 pés antes da saída chama sua atenção. Ele colhe uma enorme porca em forma de amendoim de um dos recipientes.
"Essa é a melhor avelã que eu já provei", diz o americano a Bobokashvili, que negocia por um saco de amostras na casca. Aradhya encontra algumas amêndoas atraentemente grandes entre as caixas. Ele compra um quilo. Aradhya gostaria de adquirir clones perfeitos - madeira cortada diretamente das árvores - mas ninguém pode nos direcionar para o pomar da origem das amêndoas. A madeira de amêndoa também é particularmente propensa a secar rapidamente antes de enxertar. Sementes terão que fazer.
Saímos do bazar e entramos no estacionamento sob o sol georgiano em chamas. Romã e nogueiras transbordam as cercas. O pavimento abaixo de uma enorme amoreira ainda está manchado de escuro pelos frutos caídos da safra de julho. E de uma rachadura em uma parede de concreto, uma figueira de três pés de sementes brotou, um lembrete tranquilo da fertilidade da Geórgia e seu valor como um centro de diversidade genética botânica.
Aradhya segura a bolsa de amêndoas sem nome em sua mão enquanto Maghradze abre o porta-malas do carro. "Podemos não obter réplicas exatas da árvore", diz o americano, parecendo mais satisfeito. "Mas pelo menos nós temos os genes."
