"É o estudo mais lindo que você já viu", escreveu Mark Twain a um amigo sobre o octogonal cume que seus sogros forneceram a ele em 1874. Localizado na Quarry Farm, nos arredores da cidade de Elmira, no noroeste de Nova York, o aerie de Twain comandava visões arrebatadoras de fazendas e colinas recuando em névoas azuis. Ao norte ficava o Lago Seneca, um dos 11 corpos delgados de água que dão nome à área de Finger Lakes. "Quando as tempestades varrem o vale remoto e os relâmpagos ... e a chuva bate no teto sobre minha cabeça - imagine o luxo disso", exultou Twain.
O autor passou 20 verões lá. Cinco manhãs por semana, depois de um café da manhã com bife e café na casa de seus sogros, ele colocava um monte de papéis debaixo de um braço e subia a colina até o escritório. Deixando de fumar charutos, ele escreveu até 65 páginas por dia à mão. Foi aqui que Twain escreveu muitas de suas duas obras-primas, Tom Sawyer, publicado em 1876, e Huckleberry Finn, em 1884. (O pavilhão foi transferido para o Elmira College, nas proximidades, em 1952).
Twain é apenas uma das muitas figuras históricas ligadas a este canto fértil de 4.692 milhas quadradas do estado de Nova York, ancorado ao norte por Siracusa, Rochester e Buffalo, e ao sul por cidades menores como Corning, Elmira e Ithaca. Uma pequena lista de outros nomes notáveis inclui a pioneira dos direitos das mulheres, Elizabeth Cady Stanton; banqueiro Frederick Ferris Thompson e sua esposa, Mary Clark Thompson, que supervisionou a criação de um dos grandes jardins da nação; William Pryor Letchworth, um fabricante que se tornou um ambientalista pioneiro que restaurou um deserto desmatado no gracioso parque estadual que leva seu nome; e Harriet Tubman, a escrava fugitiva que conduziu dezenas de fugitivos à liberdade na Estrada de Ferro Subterrânea.
Dirigindo-me para o norte a partir do pavilhão de Twain, perto de Elmira (pop. 30.073), passo por antigos bosques de carvalho e campos de milho que se estendem até o horizonte. Em um mirante no Lago Seneca, vejo por que os iroqueses acreditavam que os Finger Lakes foram criados pelas mãos do Grande Espírito enquanto ele os espalhava sobre a terra para abençoá-lo. Os geólogos oferecem uma explicação mais prosaica: os glaciares da idade do gelo arrancaram o terreno à medida que avançavam e recuavam há milénios. No início de 1800, a rede aquosa que eles criaram tornou-se a base para o sistema Erie Canal conectando a área ao rio Hudson e à cidade de Nova York. "Quando o canal foi inaugurado em 1825, essa região se tornou o celeiro da nação", diz a historiadora local Frances Dumas.
Rendimento industrial e comercial seguido. Twain, por acaso, havia se casado em uma das famílias mais ricas dos Finger Lakes. Sua esposa, Olivia, era filha de Jervis Langdon, um comerciante transformado em mercador de carvão milionário. Como muitos empresários locais, Langdon defendia visões socialmente progressistas. Um fervoroso abolicionista, em 1838 ele ofereceu abrigo em sua casa a um escravo fugitivo, o futuro líder político e intelectual Frederick Douglass. Para Twain, "cujo pai abusou e vendeu escravos e ajudou a mandar os abolicionistas para a prisão, os Langdons foram uma revelação", escreveram Geoffrey C. Ward e Dayton Duncan em sua biografia de Twain de 2001, Mark Twain: An Illustrated Biography .
Cerca de 70 quilômetros ao norte de Elmira, perto do extremo do Lago Seneca, eu chego a Seneca Falls (pop. 9, 412), onde Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) soou a chamada para a igualdade dos sexos. Ela e seu marido, Henry, mudaram-se para essa cidade industrial em 1847. Sua modesta casa na 32 Washington Street, onde os Stantons criaram seus sete filhos, é agora um museu cheio de curiosidades como um molde de gesso dos antebraços interligados de Elizabeth e Elizabeth. sufragista companheiro Susan B. Anthony.
Para Elizabeth Stanton, acostumada a Boston, Seneca Falls foi um choque. A escassez de vida intelectual e cultural a deixou, disse ela, com "fome mental". Ela ficou chocada com a violência doméstica entre os vizinhos. "Se um marido bêbado estivesse batendo em sua esposa, as crianças correriam para mim", lembrou ela. Apenas um ano depois de se mudar para cá, Stanton se juntou às mulheres locais e seus cônjuges para discutir maneiras de "remediar os erros da sociedade e da mulher em particular". Em 11 de julho de 1848, eles publicaram um aviso no jornal local Seneca County Courier, anunciando "uma convenção para discutir as condições e direitos sociais, civis e religiosos da Mulher" em Seneca Falls, em 19 e 20 de julho.
Na convenção, 68 mulheres e 32 homens passaram todas as 11 resoluções antes de se recusarem a pedir o sufrágio feminino - um privilégio que não é concedido em nenhum lugar do mundo. "O direito é nosso", disse Stanton aos congressistas. "Tenha isto nós devemos. Use isto nós vamos." No final, a medida foi aprovada, provavelmente graças ao amigo de Stanton, Frederick Douglass, que convenceu a reunião de que sem a aprovação do direito de voto, o Congresso nunca concederia os outros direitos que buscasse. Hoje, a Wesleyan Chapel, onde a convenção foi realizada, a casa de Stanton e outras propriedades constituem o Parque Histórico Nacional dos Direitos da Mulher.
Na época em que Stanton lutava pela igualdade, a apenas 15 milhas a leste, à beira do Lago Owasco, na cidade de Auburn (pop. 28.080), Harriet Tubman estava defendendo outra grande cruzada - o fim da escravidão. Ela própria uma escrava fugitiva de uma plantação de Maryland, Tubman fez 19 viagens clandestinas para o Sul para levar cerca de 70 escravos à liberdade. Quando a Guerra Civil terminou em 1865, ela se mudou para uma casa de Auburn, fornecida por seu amigo William Seward, um abolicionista apaixonado e secretário de Estado de Lincoln e seu sucessor, Andrew Johnson. Tubman viveria lá até sua morte, aos 93 anos, em 1913, arrecadando fundos para transformar a casa e seus 26 acres em uma casa de repouso. "Nos últimos cinco anos de sua vida, ela abriu sua casa para ex-escravos doentes e idosos", diz Christine Carter, a guia da Harriet Tubman House, substituta de 1952 do original.
William Pryor Letchworth tinha meios ilimitados para garantir sua paixão - o meio ambiente. Tendo acumulado uma fortuna a partir do fabrico de componentes metálicos para arneses e carroças, o solteirão de toda a vida se aposentou aos 48 anos em sua casa de campo, Glen Iris, para se dedicar à filantropia. Em 1906, em um movimento que ultrapassou uma empresa de energia elétrica que queria construir uma represa na propriedade, ele doou 1.000 acres para uma reserva que se tornaria o Parque Estadual de Letchworth. Localizado 35 milhas ao sul de Rochester, o parque (que acrescenta lascas de terra até hoje) incorporou a maior parte dos seus 14.392 acres no início da década de 1930. Durante a Grande Depressão, o Corpo Civil de Conservação do New Deal plantou árvores aqui às dezenas de milhares. Letchworth State Park estende 17 milhas de norte a sul, mas a média de apenas 1 milha de largura. Seu eixo é um desfiladeiro esculpido por geleiras recuando e aprofundado pelo rio Genesee. Em alguns pontos, a altura do leito do rio até a cúpula do desfiladeiro chega a 600 pés, dando ao parque o apelido de "O Grand Canyon do Oriente". Três cataratas impressionantes pontuam o rio. O Lower Falls fica na base de uma escadaria de 127 degraus abaixo do desfiladeiro. "Você pode ver por que elas são minhas quedas favoritas", diz o gerente do parque, Roland Beck. "A maioria dos visitantes nunca chega aqui". Beck vive o ano todo em Letchworth com sua esposa e três filhos, em uma casa em um penhasco com vista para o Genesee, a quilômetros de distância da comunidade mais próxima. "Eu não tenho vizinhos, mas algumas pessoas não consideram isso um pouco", ele diz.
"Imagine o luxo disso", Mark Twain (em seu estudo perto de Elmira, 1903) escreveu sobre o apelo da área. (Arquivo Mark Twain, Faculdade Elmira) Não muito longe de sua casa, Beck me leva ao Gardeau Overlook do parque, acima da casa de Mary Jemison, uma europeia capturada e adotada aos 15 anos pelos nativos americanos em meados do século XVIII. Jemison acabou casando com um Seneca e criou sete filhos ao longo do Genesee. Hoje, o líder do Seneca G. Peter Jemison, 61 anos, neto de oito gerações removido, vive cerca de 56 quilômetros a nordeste de Letchworth, no Ganondagan State Historic Site, na cidade de Victor (pop. 11.474). Antes do assentamento europeu no final dos anos 1700, Ganondagan era o lar de cerca de 4.500 Seneca que viviam em 150 longhouses de casca. Graças a Jemison e seus companheiros da tribo, uma réplica em grande escala de uma casa de malhas foi erguida e aberta ao público no Ganondagan em 1998.
"Queríamos dar às pessoas uma ideia de como nossos ancestrais viveram", diz ele. O longhouse, 65 metros de comprimento, 20 metros de largura e 25 metros de altura, está equipado com quatro buracos de fumo no telhado. A casca de olmo cobre as paredes externas e internas e o telhado. O chão é feito de terra batida. Dezenas de camas de plataforma elevadas cobrem as paredes. Uma variedade de tigelas de cabaças, cestos de tiras de madeira, tapetes de casca de milho, cobertores de peles, raquetes de neve e bastões de lacrosse são armazenados em bordas de madeira entalhadas. Uma canoa de pele de casca pende do teto.
Jemison descreve a si mesmo como um "guardião da fé", cujas tarefas incluem organizar artistas de dança e banquetes para ocasiões festivas e religiosas. "Os membros do seu clã pedem para você se tornar um guardião da fé, e a única escolha que você tem é dizer que você está pronto, ou ainda não", diz Jemison. "Eu só estava pronto quando tinha 50 anos."
Ultimamente, os Finger Lakes também atraíram outros defensores da fé - amish e menonitas que buscavam preservar um modo de vida que se enraizou séculos atrás. Desde o início dos anos 1970, cerca de 600 famílias mais jovens dessas seitas cristãs devotas se mudaram para cá do condado de Lancaster, na Pensilvânia, em busca de terras agrícolas e residências a preços acessíveis. Seus celeiros vermelhos, silos de prata e cercas brancas trouxeram vitalidade para a agricultura local. Em Penn Yan (pop. 5.119), uma aldeia no extremo norte do lago Keuka, carruagens puxadas por cavalos passam agora por bairros arborizados.
"Nós reclamamos que nossos cavalos nos devoram da fazenda e de casa, mas ouvimos que a gasolina ficou muito cara", diz Menonite Pauline Weaver, proprietária de uma loja no país, a Weaver-View Farms, conhecida por suas colchas. O marido de Pauline, Ken, gerencia a fazenda de laticínios adjacente de 200 acres. Pauline mudou-se para cá da Pensilvânia em 1989 para instruir crianças menonitas em uma tradicional escola de uma sala. "Meu objetivo era ser uma professora de velha escola", diz Pauline, que usa um gorro branco, um vestido até os tornozelos e, incongruentemente, tênis de cano alto. Mas em 1990 ela se casou com Ken Weaver; hoje, o casal tem seis filhos. "Para nós, não é uma família grande", diz ela.
Vender uma colcha que um artesão tenha trabalhado durante todo o inverno lhe dá muito prazer, diz ela - exceto quando um comprador reclama que ele ou ela poderia comprar uma cama para os US $ 500 do custo da colcha. "Isso faz meu sangue ferver", diz Pauline. "Eles não têm idéia de quanto esforço foi feito para criar essa obra de arte."
A maioria de seus clientes são visitantes da área que se afastaram das trilhas do vinho. A degustação de vinhos tornou-se a atração turística mais lucrativa e popular da região. Nos Estados Unidos, apenas os vales de Napa e Sonoma, na Califórnia, produzem mais vinho do que a região de Finger Lakes. Há muito subestimado, os vinhedos locais começaram a atrair a atenção internacional.
O Château Renaissance é uma pequena vinícola de propriedade de Patrice DeMay, um expatriado francês de 48 anos, na ponta sul do lago Keuka. Na França, diz DeMay, os regulamentos burocráticos reprimem os pequenos negócios. Aqui, ele pode rotular suas garrafas de "champanhe", uma denominação reservada na França para os espumantes da região de Champagne, a leste de Paris. "Um turista francês até ameaçou nos denunciar à embaixada francesa", diz DeMay. "Eu disse a ele para ir em frente." DeMay tem poucos motivos para se preocupar. Ele vende apenas 4.000 a 5.000 caixas a cada ano, nenhum destinado à França. Embora os Estados Unidos reconheçam agora as reivindicações francesas sobre a designação de champanhe, DeMay e outros produtores de longa data dos EUA foram isentos por uma cláusula de avô.
Alguns dos equipamentos da DeMay são tão antiquados que as peças de reposição devem ser feitas sob medida, algumas por uma oficina no Corning Museum of Glass, em Corning (pop. 10.608), a 15 milhas a oeste do estúdio de Mark Twain. Revestido de vidro e inundado pela luz do sol, o museu atrai 325.000 visitantes anualmente para ver sua coleção de mais de 40.000 objetos de vidro representando 3.500 anos. Alguns até incluem hieróglifos e incrustações de sarcófagos, todos feitos de vidro escavado em locais ao longo do Nilo. "Muito mais peças antigas de vidro egípcio sobreviveram do que da Idade Média, porque antigamente as pessoas eram enterradas com esses objetos", diz a curadora Tina Oldknow.
Por quase um século, até que o mercado de vidros decorativos declinou na década de 1960, a Corning era o epicentro do corte fino de vidro na América. Lustres de cristal, vasos e taças de vinho de suas oficinas enfeitavam propriedades rurais da Guerra Civil, incluindo os Jardins e Mansão de Sonnenberg ("Sunny Hill") em Canandaigua (pop. 11.363), cerca de 70 milhas a noroeste. Aqui, entre 1885 e 1919, o magnata bancário Frederick Ferris Thompson e sua esposa, Mary Clark Thompson, construíram uma mansão vitoriana de 40 quartos e nove jardins formais em 52 acres, mostrando uma grande variedade de estilos de jardinagem.
Após a morte do marido, Mary viajou pelo mundo coletando novas idéias de paisagismo. Os canteiros de flor em forma de flor de lis do Jardim Italiano são plantados a cada ano em 15.000 anuários. O Rose Garden contém vários milhares de novas e antigas cultivares em tons de vermelho, rosa, branco, amarelo e pêssego. Mas o Blue and White Garden - com lírios pálidos, miosótis, larkspur e delphinium crescendo ao lado de uma varanda - é mais íntimo. "Este era o favorito de Maria", diz Dan Camenga, horticultor de Sonnenberg.
Os Thompson e sua propriedade em Finger Lakes eram produtos da Era Dourada, termo cunhado por Mark Twain e o título do romance de 1873 que ele escreveu com Charles Dudley Warner. A frase evoca o consumo conspícuo do pós-Guerra Civil recém-afluente. No entanto, os Thompson simbolizavam uma elite ainda menor, caracterizada por uma visão distinta e uma paixão pela experimentação, atributos que compartilhavam com figuras importantes de Finger Lakes, como Elizabeth Cady Stanton, William Letchworth - e o próprio Twain. Talvez tenha a ver com algo na água.
