Talvez mais do que qualquer outra figura histórica americana, o militante abolicionista John Brown incorpora a idéia de que o terrorista de um homem é o combatente da liberdade de outro homem. O zelo de Brown no Massacre de Pottawatomie, onde cinco kansans pró-escravos foram tirados de suas casas e assassinados, e sua incursão fracassada no arsenal em Harpers Ferry, Virgínia, a partir de 16 de outubro de 1859, fez dele um pária no Sul e ajudou a precipitar o movimento secessionista que levou à Guerra Civil. Mas em estados não escravos, sua execução em 2 de dezembro de 1859 foi marcada pelo badalar dos sinos da igreja e do martírio dentro do movimento abolicionista. Em uma pintura bem conhecida, concluída por volta de 1884, muitos anos após a Guerra Civil, meu tio-avô, o artista da Filadélfia Thomas Hovenden, descreveu Brown como um santo secular a caminho da forca.
Dada a apaixonada oposição de Brown à escravidão, não é de surpreender que sua primeira imagem fotográfica tenha sido criada por um retratista afro-americano, Augustus Washington. A National Portrait Gallery do Smithsonian comprou o daguerreótipo em leilão em 1996. Ann Shumard, curadora de fotografias do NPG, descreve-a como “um dos tesouros da coleção em todas as mídias. Ter o daguerreótipo de Brown por um afro-americano é extraordinário ”.
O retrato, tirado no estúdio de Washington em Hartford, Connecticut, em 1846 ou 1847, exala uma intensidade consistente com o fanatismo do sujeito. Ele parece muito como se poderia esperar - irritado e determinado. Na imagem, Brown levanta a mão direita, como se estivesse prestando um juramento; Por outro lado, ele segura uma bandeira que acredita ser a bandeira do Caminho Subterrâneo, sua alternativa militante à Ferrovia Subterrânea.
De acordo com Shumard, que também foi curador de uma exposição de 1999 do trabalho de Washington, o fotógrafo fez pelo menos três imagens de Brown naquele dia em Hartford. Um, de propriedade dos descendentes de Brown até 2007, oferece um vislumbre do abolicionista em uma posição um pouco menos intimidante - olhando contemplativamente para a câmera; foi adquirido há dois anos pelo Nelson-Atkins Museum em Kansas City, Missouri. Outro, que permanece perdido, é descrito como uma foto de Brown com seu jovem assistente afro-americano, Thomas Thomas. O desanimador retrato do NPG, Shumard diz, “foi feito para servir como um símbolo da determinação de Brown de abolir a escravidão”. Como é frequentemente o caso com a fotografia, nem tudo é o que parece. Os daguerreótipos são imagens espelhadas, então, para conseguir seu efeito, Washington teria posicionado Brown com a mão esquerda levantada e a mão direita segurando a bandeira.
Em uma fatídica noite, John Brown aproximou o país da Guerra CivilNão há registro de que a foto tenha sido publicada, diz Shumard, até 1921, mais de 70 anos depois de ser feita, pela Sociedade Arqueológica e Histórica de Ohio. “Na época em que Brown se sentou para Washington”, ela diz, “ele não era de forma alguma uma figura pública - ele era um corretor de lã. Não teria havido qualquer razão para publicá-lo, mesmo pelos meios padrões da representação de um artista. A imagem, tão significativa agora, era realmente um testemunho pessoal do compromisso de Brown com sua causa. ”
O processo de daguerreótipo, o primeiro processo fotográfico a ser comercialmente bem-sucedido, foi introduzido pelo artista francês Louis Daguerre em 1839 e, na época do retrato de Brown, precisou de apenas alguns segundos para produzir uma imagem. Uma placa espelhada revestida de prata foi feita sensível à luz pela exposição a vapores de iodo, e as imagens foram desenvolvidas usando vapor de mercúrio (que representava um grande, embora desconhecido, risco para a saúde daqueles que as produziam).
O processo produzia imagens extremamente frágeis que poderiam ser facilmente destruídas se mal manuseadas ou limpas de maneira inadequada; eles também mancharam se expostos ao ar por um período prolongado. Adequadamente selados, no entanto, eles podem durar quase indefinidamente. “Temos sorte de o retrato de John Brown ainda estar em seu caso original”, diz Shumard, “e parece muito como quando foi feito pela primeira vez”.
Augustus Washington nasceu em 1820 ou 1821 em Trenton, Nova Jersey, filho de um ex-escravo. Ele freqüentou o Dartmouth College, e aprendeu a fazer daguerreótipos para ganhar dinheiro com suas mensalidades. Por razões financeiras, ele abandonou a escola e, alguns anos depois, estabeleceu um estúdio de retratos em Hartford. Segundo Shumard, vários retratistas afro-americanos estavam trabalhando na época. "A técnica era nova e os retratos fotográficos eram muito procurados", diz ela, "então havia uma chance para os afro-americanos do Norte entrarem no negócio".
Embora Washington tenha tido sucesso em Hartford, ele se tornou pessimista quanto ao futuro dos afro-americanos nos Estados Unidos e, em 1853, emigrou para a Libéria. Lá ele fez retratos de emigrantes americanos e dignitários do governo. Uma vez que o daguerreótipo foi eclipsado por novas tecnologias, Washington desistiu da fotografia e serviu no Senado da Libéria. Ele morreu em Monróvia em 1875, dezesseis anos depois de seu assunto mais polarizador.
Owen Edwards é um escritor freelance e autor do livro Elegant Solutions .
