Uma recente postagem no blog de história do Smithsonian, Past Imperfect, The Skinny on the Fatty Arbuckle Trial, discute longamente o caso do assassinato que ajudou a arruinar a carreira do comediante. Desde que seus filmes desapareceram da tela na década de 1920, Arbuckle (que pessoalmente não gostava do apelido de "Fatty", preferindo seu nome dado Roscoe) tornou-se uma espécie de atalho para escândalos de filmes. Quando as notícias mostram trotes de escândalos sexuais de Hollywood, sua foto é invariavelmente incluída. Ao deixar de mencionar que o ator foi exonerado, This Film Is Not Rated, um documentário de 2006 sobre o sistema de classificação de filmes, implica que Arbuckle foi culpado de homicídio culposo pela morte da atriz Virginia Rappe.
Perdido no espanto lúgubre é uma compreensão da posição de Arbuckle na história do cinema. Ele é uma das figuras-chave da comédia, importante em alguns aspectos como pioneiros como Mack Sennett, que o contratou para trabalhar em seu estúdio Keystone em 1913. Arbuckle estava no palco aos oito anos de idade e passou uma década fazendo turnê país como ator e dançarino. Foi o tipo de treinamento que os grandes palhaços da tela como Charlie Chaplin e Buster Keaton receberam. A experiência ensinou Arbuckle a interpretar qualquer tipo de cena ou situação, de rube a aristocrat, rural a urbana, slapstick ao melodrama. Ele sabia o que fazia uma piada funcionar, o que encantava os personagens com os freqüentadores do teatro e até onde ele podia empurrar uma piada. Como os melhores comediantes da tela, Arbuckle sabia como fazer alguém rir de uma maneira tão fácil que parece mágica.
Arbuckle e Charlie Chaplin em The Rounders. (Os Rounders) Na Keystone, Sennett inicialmente empregou Arbuckle como um homem gordo, alvo de piadas. Ele não originou o tipo na tela - o corpulento John Bunny, o primeiro conhecido comediante de filmes, fez uma série de filmes de sucesso no Vitagraph. De fato, é um estereótipo que aparece em toda a cultura: pense no deus grego Bacchus, ou no Falstaff de Shakespeare.
Arbuckle floresceu na tela, estrelando uma ampla gama de filmes que apareciam quase semanalmente. Ele construiu uma empresa de ações de atores e técnicos, começou a supervisionar seus roteiros e acabou se tornando um diretor. Ele se juntou a Mabel Normand em uma série de comédias domésticas que definiram um modelo para as séries de TV de hoje, e se manteve com astros de quadrinhos como Charlie Chaplin. Ao mesmo tempo, ele ajudou a desenvolver um novo tipo de comédia de tela, baseado mais na psicologia do que em quedas, que podia examinar os motivos e sentimentos de seus personagens em vez de apenas arremessá-los em caçadas de pastelão.
Talvez por causa de seu treinamento de dança, Arbuckle foi um artista extraordinariamente gracioso, adepto de quedas de quadrinhos, mas também no sleight of hand. Ele adorava trabalhar com adereços, fazendo malabarismos de tudo, de frigideiras a vasos, e adorava esticar rotinas. Good Night, Nurse, por exemplo, abre com uma cena de três minutos em que ele tenta acender um cigarro na chuva forte.
Buster Keaton como médico (observe seu avental manchado de sangue) e Arbuckle como paciente em potencial em Boa Noite, Enfermeira. (Boa Noite, Enfermeira) Arbuckle também era um artista destemido que tentaria qualquer coisa para rir. Ele poderia ser casualmente subversivo, empregando comédia negra macabra em Boa Noite, Enfermeira, com suas insinuações de desmembramento e assassinato em um sanatório. Vestia-se frequentemente com roupas de arrasto, gostava do tipo de piadas violentas que se tornariam padrão nos desenhos animados e podia desdenhar casualmente o status quo. Na tela, ele era um homem de enormes apetites - imaturo, irreverente, desdenhoso de autoridade e obcecado por sexo de uma maneira estranhamente adolescente.
Tão importante quanto seu estilo de atuação, Arbuckle descobriu novas maneiras de filmar comédia. Ele usou ângulos incomuns para enfatizar as piadas, experimentou o ponto de vista de envolver os espectadores mais de perto com os personagens e descobriu novas maneiras de explorar a tecnologia. Veja como a câmera lentamente sai de foco quando seu personagem está sedado em Boa Noite, Enfermeira . Ou com que cuidado ele molda suas piadas em The Garage .
Como Chaplin, Arbuckle superou Keystone. Ele se mudou para Nova York, onde o produtor Joseph Schenck estabeleceu a Comique Film Corporation para ele. Em 1917, Arbuckle conheceu Buster Keaton, na época um astro do vaudeville, e convenceu-o a experimentar filmes. Os quatorze filmes subsequentes que eles fizeram juntos documentam uma das melhores equipes de quadrinhos já capturadas no cinema. Arbuckle ensinou a Keaton os fundamentos do cinema, enquanto Keaton ajudou a aprimorar as habilidades cômicas de seu mentor. Em 1920, Arbuckle assinou um contrato com a Paramount, o primeiro comediante a fazer a transição de curtas para longas-metragens.
Sua personagem na tela trabalhou contra ele quando ele foi preso após a morte de Rappe. Estimulados por sensacionais relatos jornalísticos de devassidão, os americanos estavam perfeitamente dispostos a acreditar que Arbuckle era culpado. Quando a verdade se tornou aparente, era tarde demais para salvar sua carreira. Felizmente, muitos de seus filmes sobrevivem. Eles se classificam com o melhor das comédias silenciosas. Ironicamente, é o sentimento de inocência e admiração que os distingue dos curtas mais calculistas do período. Fatty e Mabel Adrift, por exemplo, exibem um surrealismo rural ensolarado que não tem equivalente real nos filmes da época.
Conscientemente ou não, a influência de Arbuckle continua a ser sentida na tela e na televisão. Keaton retrabalhou muitas das piadas dos filmes que fez com Arbuckle em sua própria série de curtas e longas-metragens. O sobrinho de Arbuckle, Al St. John, teve uma longa carreira na tela. Hollywood adora o estereótipo Arbuckle habitado: de Oliver Hardy até Sydney Greenstreet, Laird Cregar e Peter Ustinov. Nos últimos anos, John Belushi, John Candy e Chris Farley tiveram um fim prematuro; John Goodman, George Wendt, Kevin Smith e outros seguem a tradição da tela estabelecida por John Bunny e Roscoe Arbuckle.
