O sol estava se pondo em seus impérios, mas nem os britânicos nem os franceses estavam indo em silêncio. Os dois poderes, nem sempre os mais próximos dos aliados, tentaram frustrar os planos do Egito de nacionalizar o Canal de Suez. As duas nações estavam sofrendo as conseqüências: tensão com os Estados Unidos, opróbrio no mundo árabe, um claro reconhecimento de que os americanos e os soviéticos os eclipsariam no cenário global.
Que melhor momento para uma visita real?
Em 8 de abril de 1957, a rainha Elizabeth II chegou para uma estadia de três dias em Paris - a primeira rainha inglesa a visitar a França desde Victoria, em 1855. Depois de um jantar estatal naquela noite ("Você era o berço de nossos reis", ela disse a seus anfitriões, aludindo à herança normanda de Guilherme, o Conquistador), ela entrou na Ópera de Paris para uma apresentação do balé Le Chevalier et la Demoiselle .
O fotógrafo Bert Hardy, que havia passado pela segurança, já estava filmando, com precisão e clareza. Como sua lente de 50 milímetros podia absorver apenas uma fração da cena antes dele, ele disparou 20 quadros ao todo, 15 dos quais foram meticulosamente unidos, à mão, para compor a imagem que você vê aqui. Apesar da amizade diplomática, o fotojornalista britânico estava silenciosamente marcando um furo para sua revista, Picture Post, depois a revista Life do Reino Unido.
"O Paris Match foi muito mais uma competição", disse-me Hardy em 1981. O press pool da noite estava limitado a dois franceses e dois britânicos, e o Picture Post não estava na lista. "Mas os jornalistas franceses estavam acima das regras", disse ele. "Eles tinham 20 [jornalistas], nós teríamos dois, e a polícia francesa estava certificando-se de que isso é tudo o que tínhamos".
Hardy escondeu a sua Leica sob um casaco de jantar grande e emprestado e se reportou à casa de ópera. "Eu esperei até que um bando de dignitários franceses chegasse", disse ele. "Eles eram terrivelmente gentis e eu entrei com eles."
Ansioso por seus sapatos marrons se destacarem em meio a um mar de roupas formais, ele se posicionou com uma visão das escadas e começou a atirar. Ele não podia ser casual: as molduras precisavam se sobrepor, porque as bordas de cada uma, distorcidas por suas lentes, seriam descartadas durante a impressão, quando as molduras seriam montadas em uma montagem, ou "junte-se". "
Então Elizabeth entrou, escoltada pelo presidente francês René Coty. Ela usava uma tiara de esmeralda e diamantes e um vestido Hartnell incrustado com pérolas, topázio e ouro. Em todo o seu cetim de marfim jazia a ousada faixa vermelha da Legião Francesa de Honra. Quando chegou ao final da escada, Hardy teve sua pièce de resistência.
Despachando seu filme para o desenvolvimento, ele telefonou para um funcionário do Post para lhe contar o que ele havia feito e o que ainda precisava ser feito. Um diagrama que ilustra como os quadros foram unidos parece um daqueles gráficos que você veria em um açougue francês mostrando de onde vêm vários cortes de carne, mas o resultado na edição especial de 20 de abril da Picture Post foi espetacular. (Sobre a única pista de que a imagem é uma montagem é que as espadas dos guardas para a esquerda de Sua Majestade ainda não foram levantadas.) "Eu tenho uma propagação de página dupla", vangloria-se Hardy, e "os franceses não conseguiram nada "
Ele veio de origens humildes do East End - seu pai era carpinteiro, sua mãe era uma charwoman. Nascido em 1913, ele deixou a escola aos 14 anos para processar filmes e aprendeu a si mesmo como tirar fotos. Ele trabalhou para a Agência Fotográfica Geral, depois para si mesmo, antes de fotografar para o Picture Post . Ele também serviu na Unidade Fotográfica do Exército Real de 1942 a 1946, cobrindo a invasão da Normandia, a libertação de Paris, os Aliados que cruzavam o Reno e o sofrimento dos internos libertados do campo de concentração.
De volta à Picture Post, Hardy cobriu a Guerra da Coréia e a campanha de reeleição do presidente dos EUA, Dwight D. Eisenhower, em 1956. Mas qualquer alegria que ele teve em seu sucesso na Ópera de Paris teve vida curta: em um prenúncio do destino da Life, o Picture Post dobrou apenas seis semanas depois de publicar sua edição de souvenirs, vítima de uma circulação em declínio. Hardy se tornou um dos fotógrafos comerciais mais conhecidos da Grã-Bretanha antes de se aposentar em uma fazenda em Surrey no final dos anos 60. Ele morreu em 1995, aos 82 anos.
Depois de sua noite na ópera, Elizabeth passou seu tempo em Paris conversando com veteranos franceses no Arco do Triunfo, colocando uma coroa de flores no Túmulo dos Desconhecidos, navegando no Sena à noite e geralmente incitando os franceses a um frenesi da União Jack-acenando . Depois de visitar Versalhes e passear por Lille, no norte da França, voltou para casa e trono. E para o seu longo reinado.
David J. Marcou , um escritor de Wisconsin, conheceu Bert Hardy como aluno em 1981.
