A sala mal iluminada tem tetos baixos e pouca ventilação. O maquinário está desatualizado e as pistolas de cola vazam. Vapores de cimento de borracha atingem o ar. Rolos de couro estão ao lado de uma pilha de solas de borracha. Em um canto, uma mulher corta material sintético em revestimentos de sapatos enquanto seus colegas fazem uma pausa em tigelas de tofu picante.
Chen Chuang e Dai Wei localizaram sua fábrica em Wenzhou (sete milhões de habitantes), a capital não oficial da indústria de calçados da China, por causa do pronto estoque de trabalhadores da cidade. A fábrica produz cerca de 100 mil pares de calçados por ano - tênis de plataforma para cross-trainers - lucrando cerca de três yuanes, ou 37 centavos de dólar, um par. Chen, que usa uma camiseta com "Welcome to the Love Hood", diz que teria sido infeliz na fábrica estatal de borracha que empregava seu pai. "Nosso futuro é muito mais interessante", diz ele. “Trabalhamos para nós mesmos e somos mais bem sucedidos porque podemos sobreviver com margens tão pequenas.”
Em menos de uma geração, Wenzhou, uma cidade portuária no Mar da China Oriental, a cerca de 320 quilômetros ao sul de Xangai, transformou-se de um charmoso remanso em uma vitrine da nova vitalidade comercial da China. Wenzhou produz não apenas sapatos, mas também produtos farmacêuticos, roupas, artigos esportivos, ótica, eletrodomésticos, válvulas, tintas e objetos de metal. Os guindastes de construção passam por locais de trabalho tripulados por tripulações em turnos duplos e triplos. A renda anual per capita da cidade, de US $ 2.500, é quase o dobro da média nacional de US $ 1.300. Condomínios fechados de vilas opulentas se multiplicaram nos subúrbios, enquanto bairros inteiros de hutongs dilapidados - casas de madeira e pátios que permaneceram por séculos - aguardam a bola de demolição. O tráfego ao longo das principais vias da cidade é um balé frenético no qual bicicletas, tratores puxadores de vagões e carrinhos de mão movidos por coolies (derivados em parte do ku li chinês, ou “trabalho amargo”) competem com Cadillacs, BMWs e até mesmo Hummers.
Desde 1989, quando manifestantes pró-democracia foram massacrados na Praça Tiananmen, em Pequim, levando muitos homens e mulheres de negócios estrangeiros a prometer que nunca mais apostariam na China, o país atraiu US $ 600 bilhões em investimentos estrangeiros. A China agora desfruta de um superávit comercial estimado em US $ 202 bilhões com os Estados Unidos e possui mais de US $ 795 bilhões em moeda estrangeira, a maioria dos quais é investida em títulos dos EUA, o que ajuda o próprio governo dos EUA a administrar o déficit. Nas duas décadas anteriores a 2000, a economia chinesa quadruplicou, e espera-se que se torne a quarta maior do mundo até o final desta década.
Mas o estado socialista também sofre altos níveis de desemprego. Cerca de 13% de seus 1, 3 bilhão de pessoas sobrevivem com um dólar por dia ou menos. Os bancos chineses estão com meio bilhão de dólares em empréstimos ruins. E as estradas, ferrovias, redes de energia e sistemas de saúde da China são totalmente inadequados.
Se o impacto colossal da China nos mercados mundiais já é familiar, o efeito da economia em alta em casa, onde está alimentando níveis recordes de agitação interna, é menos conhecido. No ano passado, o ministro da Segurança Pública da China, Zhou Yongkang, informou que quase quatro milhões de chineses participaram de quase 75 mil “incidentes” de protesto em 2004. Zhou o caracterizou como um “aumento dramático” em relação ao ano anterior e observou uma tendência de espontâneas, explosões. Em resposta, Pequim teria formado uma nova força policial equipada com helicópteros e veículos blindados.
Enquanto isso, no Ocidente, relatos estridentes sobre a transformação econômica da China geralmente obscurecem o desprezo de Pequim pelos direitos humanos básicos, sua política de partido único, seu sistema judiciário, sua censura na Internet e minorias oprimidas, e um sistema prisional tão secreto que os direitos humanos grupos só podem adivinhar quantas pessoas podem estar definhando nele.
"A China enfrenta um grande número de desafios sociais e econômicos que estão exigindo caro do orçamento nacional", diz Murray Scot Tanner, analista da China no escritório de Washington da Rand Corporation, um think tank de Santa Monica. “Se a economia não crescer a uma taxa [adequada], a pressão se intensificará. Ainda não há uma apreciação suficiente nesse país que, quando se trata da China, muitas coisas ainda podem dar errado. As apostas são muito altas ”.
Para me familiarizar novamente com a China, um país que eu não havia coberto há sete anos, visitei duas cidades separadas por geografia, história e política. Em Wenzhou, encontrei o futuro ousado da China, onde as novas fortunas e o consumo consumista transformaram os estilos de vida, mas a um custo para o meio ambiente. Em Shenyang, encontrei uma fortaleza governamental outrora orgulhosa, agora convulsionada pelo comércio de livre mercado, alta taxa de desemprego, ansiedade pelo futuro e certo anseio por dias passados. Uma vez que o cadinho do maoísmo, Shenyang é por alguns relatos região mais politicamente instável da China. Ambas as cidades sugerem que a economia global precisa de uma China estável pelo menos tanto quanto a China precisa da economia global.
As montanhas são altas e o imperador está longe.
O velho provérbio chinês alude a quanto pode ser alcançado além do alcance do estado, e não é mais apropriado do que em Wenzhou.
Wenzhounese são conhecidos por sua desenvoltura em transformar o que poderia ser uma responsabilidade geográfica - isolamento devido à proibição das Montanhas Yandang - em um ativo. Negligenciados durante séculos pelo governo central, os cidadãos de Wenzhou começaram a ser pioneiros em uma economia mais ágil e privada muito antes de Pequim lançar suas reformas “socialistas de mercado” no início dos anos 80 sob o comando do Premier Deng Xiaoping, que encerrou mais de um quarto de século de totalitarismo. restrições sob Mao Zedong.
"As pessoas são definidas por sua geografia, e Wenzhou já foi uma ilha, sempre distante das cidades", diz Chen Youxin, um historiador do governo semiéter de 73 anos que edita o anuário estatístico oficial de Wenzhou. A cidade era um pequeno reino com sua própria língua e cultura até que, segundo ele, participou de uma rebelião fracassada contra um imperador da dinastia Han no século II aC Em retaliação, o imperador exilou toda a população de Wenzhou à atual província oriental de Anhui, e substituiu-o por pessoas do nordeste que estavam entre as mais cultas e educadas da China. Por volta do século X dC, Wenzhou surgiu como um enclave de arte, literatura, artesanato e erudição.
Wenzhounese se tornou perspicaz e autoconfiante, diz Chen. Séculos antes de o estado começar a experimentar com empresas privadas, a economia de Wenzhou girava em torno de um núcleo de pequenas empresas familiares financiadas por gao li dai, ou empréstimos com juros altos de um membro da família ou amigo para outro. Muitas vezes o capital é reunido entre os membros de um grupo, uma espécie de fraternidade de meia dúzia ou mais de amigos do sexo masculino. O meng pode ajudar um membro a financiar uma casa, encontrar atendimento médico para um ente querido ou garantir que os assentos de seu casamento estejam cheios - um bônus real em um país onde os hóspedes têm a honra de dar dinheiro aos recém-casados. No ano passado, de acordo com o Chongqing Morning Post, um jornal da província, os residentes de Wenzhou gastaram quase 11% de sua renda em presentes de casamento, os mais altos da China.
O mercado de calçados de Wenzhou e o complexo fabril ocupam vários quarteirões da cidade. Dentro de um favo de mel de pequenas lojas e fábricas, os pedestres competem por espaço na calçada com scooters, equipes de construção e caixas empilhadas em frente a showrooms lotados. As ruas estão escorregadias com óleo e lixo. Fileiras de armazéns de agachamento telhados em aço corrugado ou azulejos de terracota frente canais de esgoto com esgoto.
Pan Wenheng e sua esposa começaram a fábrica de calçados Wenzhou Rui Xing há 13 anos com um investimento inicial de US $ 6.230. A fábrica agora produz mil pares de sapatos por dia. Em seu depósito, mocassins de lona para compradores chineses e mocassins de couro e cadarços com destino à Itália e à Alemanha estão empilhados em caixas pretas em paletes de madeira. A empresa gerou vendas de US $ 4, 6 milhões no ano passado, segundo Pan, cujos trabalhadores ganham entre US $ 125 e US $ 374 mensais. "Trabalhamos das 8h às 23h", diz ele. "Nós, Wenzhounese, trabalhamos mais do que qualquer outro na China."
A poucas quadras da fábrica de Pan, Wong Tsinhuei está cortando linóleo para uma loja. Wong diz que ele faz dez vezes a quantia que poderia ganhar na província de Shaanxi. Ele diz que veio para a cidade há cinco anos com sua esposa e três irmãs, que trabalham como camareiras. Eles estão entre os 300 milhões de pessoas que deixaram as aldeias rurais para encontrar trabalho nas cidades desde que Pequim suspendeu as restrições ao movimento pessoal em meados da década de 1980 - uma das maiores migrações da história da humanidade. "Eu trabalho todos os dias se posso", diz Wong, de 38 anos, um especialista em móveis que iniciou um aprendizado aos 18 anos. Wong diz que ganha cerca de US $ 200 por mês, e ele e sua esposa, que ganha cerca de US $ 100, envia mais de 15% de sua renda para os membros da família em casa.
A abundância de mão-de-obra barata na China manteve os preços da maioria dos produtos de consumo baixos. Os chineses agora podem pagar por commodities como televisores, refrigeradores e computadores pessoais, que já foram considerados itens de luxo. Mas serviços como o da saúde, que foi descartado pelo governo no mercado livre décadas atrás, são caros e de qualidade irregular, e o aluguel pode absorver metade do salário médio de um trabalhador. Ainda assim, muitos dos trabalhadores itinerantes da China têm as mesmas ambições que suas contrapartes em outras economias de mercado. "Não há como fazer esse tipo de dinheiro na aldeia", diz Wong. “Mas não vamos ficar aqui para sempre. Nosso sonho é fazer o suficiente para construir uma grande casa nova e levar uma vida tranquila em Shaanxi. ”
Ficar rico pode ser um artigo de fé em Wenzhou, mas não é o único. A religião, tanto ocidental como asiática, está desfrutando de um renascimento em uma cidade conhecida, por causa de suas muitas igrejas cristãs e templos budistas, como a Jerusalém da China. A fé organizada se recuperou desde os anos 1980, quando o Partido Comunista relaxou as proibições da era mao sobre religião. "O comunismo tornou-se falido como visão de mundo", diz Daniel Wright, autor de A Promessa da Revolução, um livro sobre suas experiências vivendo na província rural de Guizhou, uma das regiões mais pobres da China. "Desde o início dos anos 80, você teve um vácuo que a religião preencheu parcialmente."
Um dos estabelecimentos cristãos mais antigos de Wenzhou é a Igreja Metodista Cheng Xi Tang. Foi construída por missionários britânicos há cerca de 120 anos, e seus bancos de madeira de cerejeira e alto púlpito deixariam qualquer congregação anglicana em Surrey orgulhosa. Yu Jianrong é o pároco. Ele estava participando de um seminário em Nanjing, quando foi fechado em 1958, na reação que se seguiu à campanha “A flor das cem flores” de Mao, que convidava as críticas do público ao Partido Comunista. (O movimento acabou por ser um ardil para expor e punir dissidentes, clérigos e intelectuais.) O genial Yu foi forçado a trabalhar em uma fábrica de eletrônicos, e a Cheng Xi Tang Church foi transformada em um cinema. A igreja reabriu em 1979. “Havia 200 pessoas então”, ele me disse. "Agora, milhares vêm todos os domingos." A livraria paroquial oferece evangelhos de língua chinesa e inglesa, livros de orações, livros de autoajuda e guias turísticos da Terra Santa. Há até cópias em chinês do They Call Me Coach, autobiografia do lendário técnico de basquete da UCLA, John Wooden, um cristão piedoso. O negócio é rápido.
Shenyang, a capital da província de Liaoning, fica a cerca de 940 milhas a nordeste de Wenzhou. No coração do que é conhecido no Ocidente como Manchúria, Shenyang já foi celebrado como o alto-forno do poder industrial da China comunista. Suas largas avenidas são ladeadas por imensas fábricas que durante décadas produziram a maior parte do aço, automóveis e máquinas-ferramentas da China. Mas no final dos anos 90, quando o governo declarou que privatizaria seus empreendimentos falidos, a maioria das fábricas de Shenyang foi fechada ou reestruturada. Dezenas de milhares de trabalhadores, muitos dos quais haviam passado a vida trabalhando para o Estado, foram despedidos e suas pensões e benefícios cortados ou cancelados.
Até que os problemas de saúde o forçaram a parar no final dos anos 90, Li Zizhong costumava trabalhar na estatal Shenyang City Metal Works, a leste da cidade. A fábrica foi privatizada a partir de 1991 e muitos de seus funcionários foram dispensados. "A classe baixa está sofrendo devido a essas mudanças no mercado livre", diz Li. “Costumava ser que você tinha emprego garantido. Ainda assim, Li diz que se aposentou alegremente, praticando exercícios, praticando tai chi e ajudando sua filha, Li Hongyu, 27 anos, que administra uma loja que exibe e vende pinturas e caligrafias de artistas locais.
Sua galeria de 8 por 12 pés custou o equivalente a US $ 200 para comprar, e ela estima que ganha de US $ 60 a US $ 100 por mês. "Não é muito, mas nos ajuda a sobreviver", diz ela. Li, uma operadora especializada em torno digital, formou-se em engenharia industrial e entrou no ramo de arte apenas após tentativas infrutíferas de encontrar trabalho em uma grande empresa.
Muitos shenyangeses são capitalistas inquietos. Ao contrário do clã Wenzhou, não há rede de segurança aqui. E com o tamanho de uma família média chinesa amplamente reduzida pela política do governo de apenas um filho, de 25 anos, os empresários fracassados têm poucos ou nenhum irmão para pedir apoio. Muitos Shenyangeses mais velhos nostálgicos pelos benefícios de saúde e educação da era Mao desde o nascimento até a morte, mas não pelo próprio Mao, que morreu em 1976 e cuja brutalidade, uso de drogas e apetites perversos vieram à tona nos anos seguintes.
Um próspero centro comercial sob o domínio mongol dos séculos X a XII, Shenyang foi uma antiga capital da dinastia manchu, que governou de 1644 a 1911. Na virada do século passado, a Rússia e o Japão competiram por influência em Shenyang e o restante da Manchúria, uma rivalidade que culminou na guerra russo-japonesa de 1904-1905. Os japoneses vitoriosos passaram a ocupar e desenvolver a região em uma base industrial a partir do início da década de 1930 até o final da Segunda Guerra Mundial, após a qual a Manchúria foi restaurada pelos comunistas como o coração industrial da China.
Hoje, muitos engenheiros, gerentes e outros ex-membros das elites industriais de Shenyang dirigem táxis ou administram serviços de creches e babás. Alguns trabalham por salários baixos no vasto mercado interno da cidade, em meio a balcões repletos de frutas e legumes e barracas de açougueiro cheias de cadáveres de animais. Li Fu, um eletricista de 31 anos, trabalha em um balcão de carne desde que perdeu o emprego na Fábrica de Rádio Donlu há cerca de um ano. Membro da grande comunidade muçulmana da Manchúria, Li Fu vive com os pais, que trabalham fora de casa, enquanto a esposa é dona de casa. Como muitos de seus ex-colegas, Li Fu diz que ganha um pouco mais de dinheiro administrando seu próprio negócio do que como eletricista de uma empresa estatal. Mas o trabalho é menos recompensador, diz ele, e ele se preocupa com o futuro. "É difícil dizer se as coisas estão melhores agora do que costumavam ser", diz Li Fu enquanto empurra a carne bovina em um moedor de carne. “Quando os negócios são bons, os tempos são bons. Mas quando trabalhei para o estado, recebi benefícios médicos. Agora, tudo isso se foi.
A economia de livre mercado também alcançou a família Chang, cujo lar foi programado para demolição como parte do programa de renovação urbana de Shenyang. Há 57 anos os Changs vivem em dois quartos e um vestíbulo que funciona como cozinha. Os Changs (que se recusaram a dar seu nome real por medo de represálias de autoridades locais) se preocupam com o fato de que o aluguel em sua nova casa irá drenar metade de seus ganhos mensais. "Francamente, eu prefiro reconstruir o que temos", diz a Sra. Chang. “Quando você não foi capaz de salvar todos esses anos, você não pode realmente pagar por um lugar decente. Mas a terra pertence ao governo, mesmo se formos donos da casa.
O Sr. Chang tinha 21 anos quando se juntou à Fábrica de Moldes de Shenyang em 1968. Trinta anos depois, foi vendido a um comprador privado, declarado falido e seu ex-diretor comprou-o de volta do governo municipal por 8 centavos simbólicos. "A maioria dos funcionários foi mandada para casa", diz Chang. “Houve manifestações, mas o governo não cedeu”. A fábrica foi vendida pouco a pouco para outras empresas recentemente privatizadas. Na época em que Chang se aposentou devido a problemas de saúde em 2001, ele havia sido rebaixado para mecânico e estava ganhando US $ 50 por mês. Hoje, ele recebe uma pensão mensal de cerca de US $ 61. Ainda assim, os Changs sentem que têm sorte. A maioria dos funcionários redundantes de empresas estatais é paga em vez de aposentadoria, se lhes for oferecida alguma coisa.
A Sra. Chang foi enviada durante a Revolução Cultural para trabalhar em uma fazenda coletiva na área rural da Mongólia Interior, e ainda se ressente dos seis anos em que se sente perdida nos campos quando queria estudar literatura. "Tivemos que fazer isso ou sermos associados aos 'poucos inescrupulosos'", diz ela solenemente. Quase para si mesma, ela acrescenta: "Este foi o melhor da minha vida."
O marido e a esposa trocam olhares. Mr. Chang endurece. “O governo controlará a situação de maneira efetiva”, ele diz finalmente. “Todo mundo vai ter um emprego. O governo trabalha para o povo da China. Se houver dificuldade, o governo cuidará de tudo. ”
Napoleão notoriamente aconselhou o mundo a "deixar a China dormir, pois quando ela acordar, ela vai abalar o mundo". É uma citação memorável, ainda que um tanto enganosa. A China pode ter, de fato, cochilado ao longo dos séculos, mas também foi a maior economia do mundo para todos, com exceção de 3 dos últimos 20 séculos, e seu aumento atual é mais um retorno ao seu papel histórico do que qualquer coisa nova.
Uma estátua de torres de Mao sobre a praça da cidade no centro de Shenyang. O Grande Timoneiro, como era conhecido, sorri amplamente com o braço estendido num grande gesto de beneficência. Nas noites quentes de primavera e verão, os jovens circulam pela praça comendo tanghulu, ou frutas no palito, e ouvem música de rádios portáteis. Numa tarde recente, a praça estava quase vazia, com exceção de alguns shenyangeses que pareciam considerar a estátua como um tio ligeiramente perturbado em uma reunião de família. A estátua é cercada por edifícios cheios de outdoors que promovem tudo, desde máquinas de lavar até celulares. Shenyang está lutando para se ajustar à nova realidade econômica da China, mas tem-se a impressão de que não demorará muito para que os tempos de prosperidade consumam a estátua de Mao e o que resta de seu legado, supondo que uma multidão enfurecida não o faça primeiro.
