Em outubro de 1765, Deborah Franklin enviou uma carta ao seu marido, que estava em Londres a negócios para a legislatura da Pensilvânia. "Eu fiquei tão feliz em receber várias de suas queridas cartas nesses poucos dias", ela começou, acrescentando que havia lido uma carta "de novo e de novo". "Eu a chamo carta de Amor de um marido", ela escreveu emocionada. como se fosse sua primeira experiência com qualquer coisa desse tipo.
Talvez tenha sido. Com mais de 35 anos de casamento, Benjamin Franklin elogiara indiretamente a ética de trabalho e o bom senso de Deborah por meio de personagens de “esposa” em seu Pennsylvania Gazette e no Poor Richard's Almanac . Ele havia celebrado sua fidelidade, compaixão e competência como dona de casa e anfitriã em um verso intitulado "Eu canto meu país Joan". Mas ele parece nunca ter escrito para ela uma expressão ousada de amor romântico. Se a carta em questão realmente qualificada como a primeira é desconhecida, desde que foi perdida. Mas é provável que Deborah exagerasse os aspectos românticos da carta porque queria acreditar que seu marido a amava e voltaria para ela.
Naquele mês de fevereiro, Franklin, recém chegado a Londres, havia previsto que ele estaria em casa em “alguns meses”. Mas agora ele havia partido para 11, sem nenhuma palavra sobre quando voltaria. Deborah podia dizer a si mesma que um homem que escreveria tal carta não repetiria sua estada anterior na Inglaterra, que começara em 1757 com a promessa de chegar logo em casa e se arrastar por cinco anos, durante os quais os rumores se filtraram de volta à Filadélfia. estava aproveitando a companhia de outras mulheres. (Franklin negou, escrevendo que "não faria nada indigno do Caráter de um homem honesto e que ama a sua Família".) Mas, como mês após mês passava sem nenhuma palavra sobre a viagem de Benjamin para casa, ficou claro que a história se repetia. .
Dessa vez, Franklin desapareceria por dez anos, provocando seu retorno iminente quase toda primavera ou verão e depois cancelando quase no último minuto e sem explicação. Ano após ano, Deborah resistiu estoicamente ao esnobismo, mesmo depois de ter sofrido um derrame no início da primavera de 1769. Mas, quando a saúde dela diminuiu, ela desistiu de sua promessa de não lhe dar "um momento de dificuldade". Venha para casa? ”, perguntou ela em agosto de 1770. Alguns meses depois, ela o pressionou:“ Espero que você não fique mais tempo do que esta queda ”.
Ele ignorou seus apelos até julho de 1771, quando escreveu: “Eu proponho [seu retorno] firmemente depois de mais um inverno aqui”. No verão seguinte, ele cancelou novamente. Em março e abril de 1773, ele escreveu vagamente para voltar para casa e, em outubro, apresentou o que se tornara sua desculpa, aquela passagem de inverno era perigosa demais. Em fevereiro de 1774, Benjamin escreveu que esperava voltar para casa em maio. Em abril e julho, ele garantiu que iria velejar em breve. Mas ele nunca veio. Deborah Franklin sofreu outro derrame em 14 de dezembro de 1774 e morreu cinco dias depois.
Nós tendemos a idealizar nossos pais fundadores. Então, o que devemos fazer de Benjamin Franklin? Uma imagem popular é que ele era um libertino fácil e gratuito - nosso playboy fundador. Mas ele foi casado por 44 anos. Biógrafos e historiadores tendem a fugir de sua vida de casados, talvez porque desafie a idealização. John e Abigail Adams tinham uma união de contos de fadas que durou meio século. Benjamin e Deborah Franklin passaram todos menos dois dos seus últimos 17 anos separados. Por quê?
A sabedoria convencional é que o casamento deles estava condenado desde o início, pelas diferenças de intelecto e ambição e por sua ênfase na praticidade sobre o amor; Franklin era um gênio e precisava de liberdade das restrições convencionais; O medo de Deborah em viajar pelo oceano a impediu de se juntar ao marido na Inglaterra e tornou inevitável que eles se afastassem. Essas coisas são verdadeiras - até certo ponto. Mas ficar longe por uma década, dissimulando ano após ano sobre seu retorno, e depois se recusando a voltar para casa mesmo quando sabia que sua esposa estava em declínio e poderia morrer em breve, sugere algo além da indiferença entediada.
Benjamin Franklin: uma vida americana
Nessa narrativa colorida e íntima, Isaacson fornece a varredura completa da incrível vida de Franklin, mostrando como ele ajudou a forjar a identidade nacional americana e por que ele tem uma ressonância particular no século XXI.
ComprarFranklin era um grande homem - cientista, editor, teórico político, diplomata. Mas não podemos entendê-lo completamente sem considerar por que ele tratou sua esposa tão abertamente no final de sua vida. A resposta não é simples. Mas uma leitura atenta das cartas e trabalhos publicados de Franklin e um reexame dos eventos que cercam seu casamento sugerem uma nova e estranhamente ressonante explicação. Envolve seu único filho, uma doença letal e um desentendimento sobre a inoculação.
**********
Como todos os leitores da Autobiografia de Franklin sabem, Deborah Read viu pela primeira vez Benjamin Franklin no dia em que chegou à Filadélfia, em outubro de 1723, depois de fugir de um aprendizado de impressor com seu irmão em Boston. Deborah, de 15 anos, de pé na porta da casa de sua família na Market Street, riu da “aparência ridícula e desajeitada” do estranho de 17 anos de idade arrastando-se pela rua com um pedaço de pão embaixo de cada braço e sua bolsos salientes com meias e camisas. Mas algumas semanas depois, o estranho tornou-se um pensionista na casa Read. Depois de seis meses, ele e a jovem estavam apaixonados.
Enquanto isso, o governador da Pensilvânia, William Keith, deparou-se com uma carta que Franklin escrevera e decidiu que ele era “um jovem promissor” - prometendo que ele se ofereceu para abrir o dinheiro para que Franklin montasse sua própria gráfica e prometeu enviar muito trabalho à sua maneira. Os motivos de Keith podem ter sido mais políticos do que paternos, mas com isso, o casal “trocou algumas promessas”, na narrativa de Franklin, e partiu para Londres. Sua intenção era comprar uma impressora e digitar e retornar o mais rápido possível. Era novembro de 1724.
Nada foi como planejado. Em Londres, Franklin descobriu que o governador havia mentido para ele. Não havia dinheiro esperando, nem por equipamento, nem por sua passagem de volta. Encalhado, ele escreveu a Deborah uma única carta, dizendo que ele estaria ausente indefinidamente. Mais tarde, ele admitiria que "por graus" ele esqueceu "meus compromissos com a Srta. Read". Ao declarar que essa era uma "grande errata" de sua vida, ele assumiu a responsabilidade pelo malfadado casamento de Deborah com um oleiro chamado John Rogers.
Mas os fatos são mais complicados. Benjamin deve ter suspeitado que quando Sarah Read, a mãe viúva de Deborah, soube que ele não tinha nem uma imprensa nem garantia de emprego, ela procuraria outro pretendente para sua filha. A sra. Read fez exatamente isso, admitindo mais tarde a Franklin, como ele escreveu, que ela havia "persuadido a outra partida em minha ausência". Ela também tinha sido rápida com relação a isso; A carta de Franklin chegou a Deborah no final da primavera de 1725 e ela se casou no final do verão. Benjamin também fora abandonado.
Apenas algumas semanas após o casamento de Deborah, chegou à Filadélfia que Rogers tinha outra esposa na Inglaterra. Deborah deixou-o e voltou a morar com a mãe. Rogers desperdiçou o dote de Deborah e acumulou grandes dívidas antes de desaparecer. E ainda assim ela permaneceu legalmente casada com ele; uma mulher podia "se divorciar", como Deborah fizera ao voltar para a casa de sua mãe, mas não conseguia se casar novamente com a sanção da igreja. Em algum momento, ela foi informada de que Rogers havia morrido nas Índias Ocidentais, mas provar que sua morte - o que teria libertado Deborah para se casar de novo formalmente - era impraticavelmente dispendiosa e também um longo tiro.
Franklin retornou à Filadélfia em outubro de 1726. Na Autobiografia, ele escreveu que “deveria ter sido ... com ver a Srta. Read, não tinha seus amigos ... a convenceu a se casar com outra.” Se ele não estivesse envergonhado, O que era ele? Na moda clássica de Franklin, ele não diz. Possivelmente ele ficou aliviado. Mas parece provável, dado o seu entendimento de que Deborah e sua mãe rapidamente o haviam abandonado, que ele sentia pelo menos um pouco de ressentimento. Ao mesmo tempo, ele também “pena” da “situação infeliz” de Deborah. Ele observou que ela era “geralmente desanimada, raramente alegre e evitava Companhia”, presumivelmente incluindo a dele. Se ele ainda sentia algo por ela, também sabia que o dote dela tinha acabado e ela, tecnicamente, não era casada.
Ele, entretanto, tornou-se mais elegível pelo ano. Em junho de 1728, ele lançou uma gráfica com um parceiro, Hugh Meredith. Um ano depois, ele comprou a segunda operação de jornal da cidade, renomeou e reformulou, e começou a fazer sucesso na Pennsylvania Gazette . Em 1730 ele e Meredith foram nomeados os impressores oficiais da Pensilvânia. Parecia que, sempre que ele decidisse se estabelecer, Franklin teria a esposa escolhida.
Então ele teve sua própria calamidade romântica: ele aprendeu que uma jovem mulher que ele conhecia estava grávida de seu filho. Franklin concordou em assumir a custódia do bebê - um gesto tão admirável quanto incomum -, mas essa decisão tornou urgente a necessidade de uma esposa e encontrou uma problemática. (Quem era essa mulher e por que ele não podia ou não se casaria com ela permanecem mistérios até hoje.) Nenhuma jovem desejável com um dote gostaria de se casar com um homem com um filho bebê bastardo.
Mas Deborah Read Rogers faria.
Assim, como Franklin escreveu mais tarde, a “afeição mútua do antigo casal foi revivida”, e eles se uniram em um casamento de direito comum em 1º de setembro de 1730. Não houve cerimônia. Deborah simplesmente se mudou para a casa de Franklin e imprimiu a casa no que hoje é a 139 Market Street. Logo ela viu o filho recém-nascido que seu novo marido havia criado com outra mulher e começou a administrar uma pequena papelaria no primeiro andar.
Benjamin aceitou a forma e a função da vida de casado - chegando a escrever sobre isso (com ceticismo) em seu jornal -, mas manteve a esposa à distância. Sua atitude se refletiu em suas “Regras e máximas para promover a felicidade matrimonial”, que publicou um mês depois que ele e Deborah começaram a viver juntos. "Evite, tanto antes como depois do casamento, todos os pensamentos sobre a gestão do seu marido", ele aconselhou as esposas. “Nunca se esforce para enganar ou impor seu entendimento: nem lhe dê desconforto (como alguns fazem muito tolamente) para testar seu temperamento; mas tratá-lo sempre de antemão com sinceridade, depois com carinho e respeito ”.
Se neste momento ele amava Deborah é difícil dizer; apesar de sua reputação como namorador e encantador, raramente se colocava emocionalmente à disposição de qualquer um. O famoso temperamento de Deborah pode ser atribuído à sua frustração com ele, bem como à injustiça geral de sua situação. (Franklin imortalizou a personalidade inflamada de sua esposa em vários colegas fictícios, incluindo Bridget Saunders, esposa do Pobre Richard. Mas há muitas anedotas da vida real também. Uma visitante da casa de Franklin em 1755 viu Deborah se jogar no chão em um mais tarde, escreveu que ela poderia produzir "invectivas nos termos mais palavrões que eu já ouvi de uma mulher gentil". Mas sua correspondência não deixa dúvidas de que ela amava Benjamin e sempre o faria. "Como anseio vê-lo", escreveu-lhe em 1770, depois de 40 anos de casamento e cinco anos em sua segunda viagem a Londres. "Se você está tendo a gota ... eu gostaria de estar perto o suficiente para esfregar com uma mão leve."
"Nós vivemos juntos", Franklin escreveu sobre sua esposa (à direita) em sua autobiografia, que ele começou aos 65 anos. Mas ele não mencionou o nascimento de seu filho, Francis (à esquerda). (Esquerda: Colecção de Arte / Alamy Stock Photo; Direita: Domínio Público) Deborah Franklin queria um casamento real. E quando ela ficou grávida do primeiro filho deles, perto do começo de 1732, ela tinha motivos para esperar que pudesse ter um. Seu marido ficou emocionado. "Um navio sob a vela e uma mulher de barriga grande / São as duas coisas mais bonitas que podem ser vistas em comum", escreveu Benjamin em junho de 1735. Ele nunca se interessou muito por crianças, mas depois do nascimento de Francis Folger Franklin. em 20 de outubro de 1732, ele escreveu que eles eram "os mais deliciosos Cuidados do Mundo". O menino, a quem ele e Deborah apelidaram de "Franky", deu origem a uma versão mais efervescente de Franklin do que ele permitiu que o mundo visse. . Ele também ficou mais empático - é difícil imaginar que ele teria escrito um ensaio como "Sobre a morte de bebês", que foi inspirado pela morte do filho de um conhecido, se ele não tivesse sido arrebatado por seu próprio filho e temeroso de que o destino deveria acontecer com ele.
Em 1736, Franklin havia entrado no período mais gratificante de sua vida até agora. Seu amor por Franky o aproximara de Deborah. Franklin suportara tristeza - a morte de seu irmão James, o homem que lhe ensinara a impressão e com quem recentemente se reconciliara - e um sério susto de saúde, seu segundo ataque sério de pleurisia. Mas ele sobrevivera, e aos 30 anos, como seu biógrafo JA Leo Lemay apontou, melhor financeiramente e socialmente do que qualquer um de seus irmãos "e quase todos os artesãos da Filadélfia". Naquele outono, a Assembléia da Pensilvânia nomeou seu funcionário, que o colocou no interior da política da colônia pela primeira vez.
Naquele 29 de setembro, um contingente de chefes indianos representando as Seis Nações estava se dirigindo para a Filadélfia para renegociar um tratado quando oficiais do governo os detiveram alguns quilômetros antes de seu destino e os aconselhou a não ir mais longe. As atas da legislatura, entregues a Franklin para impressão, explicaram o motivo: a varíola explodiu “no coração ou perto do centro da cidade”.
**********
A varíola era a “cinomose” mais temida na América Colonial. Ninguém ainda entendeu que se espalhou quando as pessoas inalaram um vírus invisível. A doença foi fatal em mais de 30% dos casos e ainda mais mortal para as crianças. Sobreviventes eram frequentemente cegos, deficientes físicos ou mentais e horrivelmente desfigurados.
Em 1730, o Pennsylvania 's Gazette de Franklin havia relatado extensivamente sobre um surto em Boston. Mas, em vez de se concentrar na devastação causada pela doença, a cobertura de Franklin lidava principalmente com o sucesso da inoculação da varíola.
O procedimento foi um precursor da vacinação moderna. Um médico usava um bisturi e uma pena para extrair líquido de vesículas de varíola na pele de uma pessoa que estava no auge da doença. Ele depositou esse material em um frasco e o levou para a casa da pessoa a ser inoculada. Lá ele fez uma incisão superficial no braço do paciente e depositou material do frasco. Geralmente, os pacientes inoculados ficavam levemente doentes, irrompiam em algumas varíolas pequenas e se recuperavam rapidamente, imunes à doença pelo resto de suas vidas. Ocasionalmente, no entanto, eles desenvolveram varíola ou outras complicações e morreram.
O entusiasmo de Franklin pela inoculação de varíola datava de 1721, quando ele era aprendiz de impressora para James em Boston. Um surto na cidade naquele ano levou ao primeiro teste generalizado de inoculação na medicina ocidental - e amarga controvérsia. Os defensores alegaram que a inoculação era uma bênção de Deus, oponentes que era uma maldição - imprudente, ímpia e equivalente a tentativa de assassinato. Franklin tinha sido obrigado a ajudar a imprimir ataques contra ele no jornal de seu irmão, mas o sucesso do procedimento o conquistou. Em 1730, quando Boston teve outro surto, ele usou seu próprio jornal para promover a inoculação na Filadélfia porque suspeitava que a doença se espalharia para o sul.
A Gazeta relatou que das "Várias centenas" de pessoas inoculadas na área de Boston naquele ano, "cerca de quatro" morreram. Mesmo com essas mortes - que os médicos atribuíram à varíola contraída antes da inoculação - a taxa de mortalidade da inoculação foi insignificante comparada com a taxa de fatalidade da varíola naturalmente adquirida. Duas semanas depois desse relatório, a Gazette reimprimiu uma descrição detalhada do procedimento da competente Chambers's Cyclopaedia .
E quando, em fevereiro de 1731, Filadélfia começou a cair com varíola, o apoio de Franklin tornou-se ainda mais urgente. "A prática da inoculação para a varíola começa a crescer entre nós", escreveu ele no mês seguinte, acrescentando que "o primeiro paciente de nota", um homem chamado " J. Growdon, Esq", havia sido inoculado sem incidentes. . Ele estava relatando isso, disse ele, “para mostrar quão infundados são todos aqueles Relatórios extravagantes, que foram espalhados pela Província em contrário.” Na Gazeta da semana seguinte, ele ligou a inoculação novamente, citando um proeminente jornal científico inglês. Quando a epidemia da Filadélfia terminou em julho, 288 pessoas estavam mortas, mas esse total incluía apenas uma das cerca de 50 pessoas inoculadas.
Se o próprio Franklin foi inoculado ou sobreviveu a um caso de varíola adquirida naturalmente em algum momento é desconhecido - não há evidências no registro. Mas ele surgiu como um dos mais francos defensores da inoculação nas colônias. Quando a varíola retornou à Filadélfia em setembro de 1736, ele não pôde resistir a satirizar a lógica do ministro inglês Edmund Massey, que declarara inocentemente a obra do Diabo, citando Jó 2: 7: “Então saiu Satanás da presença do Senhor. e feriu Jó com feridas doloridas da sola do pé até a sua coroa. ”Perto da frente do novo Almanaque do Pobre Ricardo, que ele estava preparando para imprimir, Franklin respondeu:
Deus ofereceu à salvação dos judeus;
E foi recusado pela metade da nação:
Assim, essa grande preservação da vida,
Muitos se opõem à inoculação.
Somos informados por um dos manto negro,
O diabo inoculado Job:
Suponha que isso seja verdade, o que ele diz;
Orar, vizinhos, não fez Jó fazer bem?
Significativamente, esse verso foi o único comentário de Franklin sobre varíola ou inoculação durante os primeiros quatro meses do novo surto. Não até 30 de dezembro ele quebrou seu silêncio, em uma impressionante nota de 137 palavras no final da Gazette daquela semana. "Compreendendo" é um relatório atual ", começou, " que meu filho Francis, que morreu ultimamente da varíola, teve por inoculação ... "
Franky morreu no dia 21 de novembro, um mês após seu aniversário de 4 anos, e seu pai tentou dissipar o boato de que uma inoculação de varíola era responsável. "Na medida em que algumas pessoas são ... dissuadidas de ter essa operação realizada em seus filhos, eu declaro sinceramente, que ele não foi inoculado, mas recebeu a cinomose no modo comum de infecção", ele escrevi. Ele tinha "planejado que meu filho fosse inoculado, assim que ele recuperasse a força suficiente de um fluxo com o qual havia sido afligido por muito tempo".
Franklin se lembraria de seu filho como "o prazer de todos que o conheciam". (Tim O'Brien) **********
Muitos anos depois, Franklin admitiu em uma carta para sua irmã Jane que a morte de Franky o devastou. E podemos imaginar que, para Deborah, era ainda pior. Talvez por compaixão, poucos contemporâneos de Franklin questionaram sua explicação por não inocular Franky ou perguntaram por que ele havia ficado tão quieto no procedimento nos meses antes de seu filho morrer. Muitos biógrafos e historiadores seguiram o exemplo, aceitando, pelo seu valor aparente, que Franky estava simplesmente doente demais para a inoculação. Lemay, um dos melhores biógrafos de Franklin, é representativo. Ele escreveu que Franklin pretendia inocular o menino, mas que a doença de Franky se arrastou e “a varíola o levou antes de sua recuperação”. De fato, Lemay foi ainda mais longe ao fornecer cobertura para Franklin, descrevendo Franky como um “bebê doentio”. criança doente ”. Isso também se tornou sabedoria aceita. Mas o próprio Franklin insinuou que algo mais atrasou sua ação e talvez custou a vida de Franky. Muito provavelmente, foi um desacordo com Deborah sobre a inoculação.
O argumento de que Franky era doentio é baseado principalmente em um fato: quase um ano se passou entre seu nascimento e seu batismo. Evidências mais substanciais sugerem que o atraso se deveu à antipatia manifestada por Franklin pela religião organizada. Quando Franky foi finalmente batizado, seu pai acabou de passar por uma longa viagem à Nova Inglaterra. Parece que Deborah, cansada de discutir com o marido sobre a necessidade de batizar o filho, o fez enquanto ele estava fora da cidade.
Quanto à saúde geral de Franky, a melhor evidência está no artigo de 1733 de Franklin, na Gazette, que celebra uma esposa que repreende. Se Deborah era o modelo para essa esposa fictícia, como ela parece ter sido, vale a pena notar a justificativa do autor para preferir o tipo dela. Tais mulheres, escreveu ele, têm “Constituições sadias e saudáveis, produzem descendentes vigorosos, são ativas no Negócio da Família, donas de casa especiais e muito cuidadosas com o interesse de seus maridos”. É improvável que ele tenha incluído “produzir descendentes vigorosos”. ”Se seu filho, então com 9 meses de idade, estivesse doente.
Então Franky provavelmente não era uma criança particularmente doentia. Mas ele poderia ter tido, como Franklin afirmou, um caso de disenteria infelizmente cronometrado (e invulgarmente prolongado) ao longo de setembro, outubro e início de novembro de 1736. Esse era o “fluxo” que a nota do editor de Franklin se referia. Isso deixou o menino doente demais para ser inoculado?
Desde o início, seu pai sugeriu o contrário. Franklin nunca disse que seu filho estava doente, mas que ele "não recuperou força suficiente". É possível que Franky estivesse doente, mas não mostrasse mais sintomas de disenteria. Isso significaria que, ao contrário do que alguns biógrafos e historiadores assumiram, a inoculação de Franky não estava fora de questão. Franklin disse isso muitos anos depois. Dirigindo-se à morte de Franky na Autobiografia, ele escreveu: "Há muito tempo me arrependi amargamente e ainda lamento não tê-lo dado [à varíola] por inoculação". Se ele lamentasse não ser capaz de dar ao filho varíola por inoculação, ele teria disse isso. Claramente, Franklin acreditava que ele tinha tido uma escolha e escolhera errado.
Como um homem que entendeu melhor do que a maioria a segurança relativa e eficácia da inoculação escolheu errado? Possivelmente ele apenas perdeu a coragem. Outros homens tinham. Em 1721, Cotton Mather - o homem que topara com a ideia da inoculação e depois a enviara aos médicos de Boston, declarando-a infalível - havia parado duas semanas antes de aprovar a inoculação de seu filho adolescente, sabendo que o colega de quarto de Harvard em Harvard. estava doente de varíola.
É mais provável, porém, que Benjamin e Deborah discordassem sobre a inoculação para o filho. Franky ainda era o único filho de Deborah (a filha de Franklins, Sarah, não nasceria por mais sete anos) e a força legitimadora de seu casamento de direito consuetudinário. Seis anos depois do casamento, o marido estava avançando tão rapidamente no mundo que ela poderia ter começado a se preocupar com a possibilidade de um dia superar sua esposa simples e mal educada. Se originalmente acreditava que Franky a levaria para mais perto de Benjamin, agora esperava que o menino a ajudasse a segurá-lo. Por essa lógica, arriscar o filho à inoculação era inaceitável.
Esse cenário - pais incapazes de concordar com a inoculação para o filho - era precisamente o que Ben Franklin fixou duas décadas após a morte do filho, quando escreveu sobre impedimentos à aceitação pública do procedimento. Se "um pai ou parente próximo é contra", observou ele em 1759, "o outro não tenta inocular uma criança sem o livre consentimento de todas as partes, para que no caso de um evento desastroso, a culpa perpétua se deva". esse dilema de novo em 1788. Depois de expressar seu arrependimento por não ter vacinado Franky, ele acrescentou: “Isso eu mencionei por causa dos pais, que omitem aquela Operação na Suposição de que eles nunca deveriam perdoar a si mesmos se uma Criança morresse sob ela; meu exemplo mostrando que o arrependimento pode ser o mesmo, e que, portanto, o mais seguro deve ser escolhido ”.
Franklin assumiu a culpa por não inocular Franky, assim como assumiu a culpa pelo desastroso primeiro casamento de Deborah. Mas, como naquele caso anterior, seu cavalheirismo público provavelmente disfarçava suas crenças particulares. Se ele culpou Deborah, ou se culpou por ouvi-la, os sentimentos duros relacionados à morte de seu amado filho - "o prazer de todos que o conheciam", de acordo com o epitáfio em sua lápide, parecem ter devastado seu relacionamento. O que se seguiu foram quase 40 anos do que Franklin se referiu como "culpa perpétua".
**********
Surgiu de várias formas. Um tema recorrente era a crença de Benjamin de que Deborah era irresponsável. Em agosto de 1737, menos de um ano depois da morte de Franky, ele atacou-a por maltratar uma venda em sua loja. Um cliente comprara papel a crédito e Deborah esquecera de anotar o papel que comprara. Teoricamente, o cliente poderia alegar ter comprado uma nota menor e pagar menos do que devia. Era uma questão pequena, mas Benjamin estava irritado. A indignação chocada de Deborah é evidente na entrada que ela fez no livro da loja, no lugar onde ela deveria ter entrado os detalhes sobre o estoque de papel. Parafraseando o marido, ela escreveu: “Um Quier de papel que minha esposa descuidada esqueceu de colocar e agora a coisa descuidada não sabe os preços, então eu devo confiar em você.”
Benjamin também ignorou visivelmente, ou até mesmo denegriu, a aptidão de Deborah como mãe. Sua balada de 1742 em louvor a ela, como Lemay aponta, abordou todos os aspectos de suas habilidades domésticas, exceto a maternidade - embora ela tenha sido mãe de William Franklin desde a infância e, logo após a morte de Franky, ter acolhido o jovem James Franklin Jr. filho do falecido irmão de Ben. E quando Franklin partiu para Londres em 1757, ele não escondeu sua ambivalência em deixar sua filha de 14 anos com Deborah. Depois de insistir que ele estava saindo de casa “mais alegremente” por sua confiança na capacidade de Deborah de administrar seus negócios e educação de Sarah, ele acrescentou: “E ainda não posso deixar de recomendá-la a você com a Preocupação mais terna do Pai”.
Autores de um panfleto de 1722 sobre a inoculação em Boston incluíram uma “resposta às objeções feitas contra ele” para combater as “aquecimentos e animosidades” que o procedimento suscitou. (Biblioteca da Harvard College) **********
Em algum momento do ano em que Franky morreu, Benjamin encomendou um retrato do menino. Foi uma tentativa de tirar Deborah da dor debilitante? Dada a frugalidade notória de Franklin, a comissão foi uma extraordinária indulgência - a maioria dos comerciantes não tinha retratos feitos de si mesmos, muito menos de seus filhos. De certo modo, porém, esse também era o retrato de Franklin: sem a semelhança de Franky para trabalhar, o artista fez com que Benjamin se sentasse para isso.
O produto final - que mostra o rosto adulto de Franklin em cima do corpo de um menino - é desconcertante, mas também em movimento. Deborah parece tê-lo abraçado sem hesitação - e com o tempo parece ter aceito isso como um substituto para seu filho. Em 1758, perto do início da primeira estada prolongada de Franklin em Londres, ela enviou o retrato ou uma cópia dele para ele, talvez esperando que o ligasse a ela da mesma maneira que ela imaginava que o assunto já tivera.
Retornando à Filadélfia, a pintura assumiu um significado quase mágico uma década depois, quando os membros da família notaram uma estranha semelhança entre o filho de 1 ano de idade de Sarah Franklin, Benjamin Franklin Bache, e o Franky do retrato. Em uma carta de junho de 1770, uma exultante Deborah escreveu ao marido que William Franklin acreditava que Benny Bache “é como Frankey Folger. Eu também pensava assim. ”“ Todos ”, ela escreveu, “ pensam tanto como se tivessem sido atraídos por ele. ”Durante a maior parte dos dois anos seguintes, as cartas de Deborah a Benjamin enfocaram a saúde, o charme e as virtudes do mundo. neto que se parecia com seu filho morto. Intencionalmente ou acidentalmente, como efeito colateral de seu derrame, ela às vezes confundia os dois, referindo-se ao neto de Franklin como "seu filho" e "nosso filho".
A resposta inicial de Franklin, em junho de 1770, foi desapegada, até mesmo desdenhosa: “Alegro-me muito no Prazer que você parece ter nele. Deve ser de utilidade para a sua saúde, para se divertir. Às vezes, ele parecia impaciente com Deborah: "Estou feliz que seu neto se recuperou tão cedo de sua doença, como eu vejo que você está apaixonada por ele, e sua felicidade subiu na dele; já que toda a sua longa carta é feita da história de suas bonitas ações. Ele ficou ressentido com o modo como ela ungira Benny, o novo Franky? Ele invejou isso?
Ou ele temia perder esse novo Franky também? Em maio de 1771, com uma nota gentil, ele escreveu: “Estou muito satisfeito com as pequenas histórias que você me dá sobre seu belo Garoto ... Espero que ele seja poupado e continue o mesmo Prazer e Conforto para você, e que eu irei participar com você por muito tempo.
Com o tempo, Benjamin também passou a considerar o neto que ainda não tinha visto como uma espécie de reencarnação de seu filho morto. Em uma carta de janeiro de 1772 para sua irmã Jane, ele compartilhou as emoções que o garoto provocou nele - emoções que ele havia escondido de sua esposa. "Todos, que viram meu neto, concordam com você em seus relatos de ele ser um Garoto invulgarmente bom", escreveu ele, "o que traz muitas vezes de novo à minha mente a idéia do meu filho Franky, o agora morto 36 anos, Eu raramente vi igual em todas as coisas, e a quem até hoje não consigo pensar sem um suspiro.
Franklin finalmente deixou Londres em casa três meses depois da morte de Deborah. Quando conheceu seu neto, ele também ficou apaixonado pelo garoto - tanto que efetivamente reivindicou Benny para si. Em 1776 ele insistiu que o menino de 7 anos o acompanhasse em sua missão diplomática na França. Franklin não devolveu Benny Bache a seus pais por nove anos.
Assine a revista Smithsonian agora por apenas $ 12
Este artigo é uma seleção da edição de setembro da revista Smithsonian.
Comprar
