O produtor musical e compositor Dirk Powell apontou para a parte de trás da sala de controle. Eu estava filmando ele na Cypress House, seu estúdio na Louisiana.
"Rhiannon estava sentado ali naquele sofá verde Naugahyde, e eu estava naquela pequena sala tocando violão, e ela tinha o microfone talkback."
Powell estava falando sobre o dia anterior, quando ele e o músico Rhiannon Giddens, que se uniram para a gravação do novo álbum da Folkways, Songs of Our Native Daughters , estavam estabelecendo uma “trilha guia” para uma música que mais tarde chamaria de “Barbados. Como Powell enfatizou, uma faixa guia não deve ser salva. Os músicos minam a pista por seu ritmo e sensação, colocando seus instrumentos em cima do topo, antes que os instrumentos guia ou vocais sejam refeitos. É o primeiro passo para gravar uma música.
Giddens - natural da Carolina do Norte e vocalista e membro fundador do premiado Carolina Chocolate Drops - pesquisou as canções e assombrava narrativas de africanos escravizados. Native Daughters é uma colaboração com três outros compositores afro-americanos cujo trabalho questiona a história e, como Giddens escreve nas notas do álbum, brilha “nova luz” em histórias de “luta, resistência e esperança”.
“Rhiannon trouxe essa música manuscrita de 1700, a primeira melodia escrava já anotada no Novo Mundo, e começamos a trabalhar nela, adicionando acordes a ela”, diz Powell. “Ela estava muito perto do microfone, e sua voz era tão inconsciente e despretensiosa, sua intenção tão pura e as coisas ficaram muito intensas emocionalmente. Nós apenas tivemos que mantê-lo.
"É importante se sentir conectado", diz Giddens. "A mulher nessa música, ela é para quem nós estamos fazendo: incontáveis pessoas que não têm essa chance. É importante que nos lembremos disso." (Charlie Weber)Mais tarde naquela manhã, eles se voltaram para a música novamente. Powell montou microfones com o percussionista Jamie Dick.
"Jamie começou a adicionar bateria, e eu perguntei: 'O que você ouve?'", Diz Powell. "Ele disse: 'Bem, eu posso adicionar alguns tons.' No minuto em que ele começou a bater neles, soou como bateria em um navio. Tambores de navio escravo, sabe? Rhiannon apenas começou a chorar, apenas se enrolou em uma bola e começou a chorar. ”Ele fez uma pausa antes de continuar. “Você sabe, a escravidão é uma coisa tão recente neste país. As pessoas acham que é história antiga.
Giddens refletiu sobre o episódio alguns dias depois. Estávamos em um gazebo branco nas margens arredondadas de Bayou Teche, onde fica a Cypress House.
“Ouvir Jamie colocando a bateria, foi bem difícil. Eu sou emocional, mas eu não choro muito. ”Suas palavras desaceleraram. "Eu apenas senti uma espécie de coisa ancestral que eu não senti dessa maneira particular."
Ela olhou para as árvores que margeavam a água parada, e então sorriu com uma abertura que só podia perceber uma apreciação profunda pela música e onde seus primeiros cantores a guiaram.
Cypress House fica em uma estrada de cascalho fora da estrada principal a poucos quilômetros ao sul da antiga cidade de Breaux Bridge. Estamos cercados por campos gramados e água.
Canções de nossas filhas nativas
Canções de nossas filhas nativas reúne músicos afins Rhiannon Giddens, Amythyst Kiah, Leyla McCalla e Allison Russell em música e irmandade para se comunicar com seus antepassados. Inspirando-se e recuperando a música minúscula e banjo, esses músicos recuperam, reformulam e destacam a história muitas vezes desconhecida e não contada de seus ancestrais, cujas histórias permanecem vitais e vivas hoje.
ComprarPowell diz que a história da terra influenciou seu trabalho de gravação.
“Literalmente, esse ponto na baía é onde os acadianos desembarcaram em 1765 depois de serem deportados da Nova Escócia. Havia uma mistura que não existe em nenhum outro lugar - toda a influência africana, o grande influxo do Haiti depois da revolução, e obviamente o povo nativo e o espanhol da Louisiana ”, diz ele.
Powell construiu o estúdio como um espaço de trabalho pessoal para as partituras de filmes que compôs para uma série de diretores premiados como Anthony Minghella, Ang Lee, Victor Nuñez e Spike Lee, mas amadureceu em muito mais. Foi o lar do segundo álbum solo de Giddens, da influente Freedom Highway de 2017, bem como de outros artistas, incluindo Linda Ronstadt, Joan Baez e James McMurtry.
"Eu não sei a história exata do edifício", diz Powell. “Era uma velha cabana crioula, construída antes do final dos tempos de escravos. Há várias coisas que gravei na sala com Rhiannon e senti essas vozes saindo das paredes - essas histórias. Parece que algumas das vozes são de pessoas que talvez tenham vivido algumas dessas coisas, mas que finalmente triunfaram. Houve pessoas que sofreram muito ”.
Giddens, pensando nas gravações do dia, concorda. “O país cajun é onde essas diferentes culturas se juntaram. Há muita dor, muita violência ”, diz ela, “ mas também há muita música e cultura lindas. É um lugar bem profundo onde você pode afundar. Eu acho que é simpático para essas músicas.
"De muitas maneiras", diz Powell, "o banjo era o veículo em que a música africana vinha para a América, e a música africana é o ingrediente mais determinante da música americana" (Charlie Weber).“Eu sei que a Freedom Highway não teria sido feita em nenhum outro lugar - não o registro que fizemos. Este lugar é parte disso ”, acrescenta ela. “E faz parte desse álbum também. Acredito nisso - você sabe - que o material orgânico absorve a energia que está ao redor ”.
Giddens diz que seus parceiros de escrita em Native Daughters formaram uma equipe que se uniu como um só. “Todos nós nos damos tão bem. É como se sempre estivéssemos aqui - estamos aqui há anos fazendo isso. Eles são todos lindos, pessoas incríveis. Há uma tonelada de grandes jogadores por aí, mas quantos grandes jogadores existem com quem a vibração é boa? O jeito é bom? Esse é um número muito menor ”, diz ela.
Giddens conheceu a cantora e compositora canadense-americana Allison Russell (Po 'Girl, Aves de Chicago) por mais tempo, embora Leyla McCalla tenha se juntado a Carolina Chocolate Drops, vencedora do GRAMMY, em turnê. Giddens ouviu pela primeira vez Amythyst Kiah (Amythyst Kiah e seu peito de vidro) quando um amigo lhe passou um vídeo.
Músicos veteranos Jamie Dick de Nashville e Jason Sypher (Nikitov) do Brooklyn tocam percussão e baixo em pé, respectivamente. Eles se associaram a Giddens por anos.
"Tudo tem sido tão fácil, que é o que você quer, realmente", diz Giddons. “As pessoas acham que a arte surge de conflitos. Não, a arte vem do amor, e vem da liberdade, e vem de se sentir segura, e vem de se sentir abraçada pela vibração e pela energia. É quando você pode fazer suas melhores coisas. Conflito, você está fazendo arte apesar disso. Amor, você está fazendo arte por causa disso.
Giddens não fez muitos projetos de gravação que envolvem vários compositores. Ela diz que o último foi provavelmente Lost on the River: The New Basement Tapes, baseado nas letras recém-desenterradas de Bob Dylan.
"Não consigo pensar em nada mais longe disso - quero dizer, caras velhos, usando as letras de Dylan no melhor estúdio do planeta", diz ela, enquanto gesticulando pela margem em direção a Cypress House. “Mas prefiro fazer isso aqui do que no Capitólio. Isso foi incrível de fazer, mas este lugar acalma a minha alma. Isso está muito mais próximo do meu coração ”. Para ela, Powell é uma parte importante do negócio. “Nós nos sentimos tão parecidos sobre como a música entra e como melhor cuidar disso. Quando nos encontramos pela primeira vez, era como espíritos afins, como 'Oh, onde você esteve?' ”
Quando perguntada se alguma vez houve um projeto como o Songs of Our Native Daughters, Giddens se levantou em sua cadeira e riu.
“Quatro banjas negras tocam músicas baseadas historicamente? Acho que não. As pessoas vão ficar tipo: 'Existem até mesmo muitos banqueiros negros do sexo feminino?' Sim. Há mais do que nós ”, diz ela com um aceno de segurança.
Na manhã anterior, eu a tinha filmado tocando seu banjo favorito enquanto o grupo gravava “Slave Driver”, de Bob Marley. Imediatamente, notei a falta de trastes em seu pescoço estendido.
O “banjo de menestrel” é um ancião da família banjo, seu estado sem trastes talvez descreva a trajetória de longo alcance e problemática do instrumento. Os africanos ocidentais escravizados trouxeram pela primeira vez os ancestrais do banjo dos menestréis para os Estados Unidos nos anos 1600: instrumentos de ponta de alaúde, como o ngoni e o akonting . Melhorias foram feitas por músicos negros e inovadores. Até o início de 1800, o banjo era tocado apenas por afro-americanos. Depois disso, os músicos brancos apropriaram-se, construíram e comercializaram o instrumento. Agora, músicos como Giddens e seus parceiros o reivindicam como seu: o ritmo, a sincopação e a versatilidade melódica do banjo são o sangue do álbum do coração musical.
“A oportunidade de ter vozes femininas negras usando o instrumento da América - o instrumento americano mais verdadeiro que existe, com ascendência africana, inovação afro-americana, inovação europeia - para ter uma plataforma para essas mulheres dizerem coisas que nem sempre conseguem digamos que é especial ”, diz Giddens.
Da esquerda estão os artistas por trás de Songs of the Native Daughters : Dirk Powell, Leyla McCalla, Amythyst Kiah, Rhiannon Giddens, Allison Russel, Jamie Dick, Jason Sypher. (Charlie Weber) O Cypress House Studio fica às margens do Bayou Teche, onde os Acadians originais aterraram seus barcos. (Charlie Weber) Jamie Dick abraça Dirk Powell por tudo o que ele merece, levando Amythyst Kiah a rir. (Charlie Weber) Durante as sessões, os ensaios irromperam em qualquer lugar. Aqui, Leyla McCalla explica uma progressão de acordes do sofá Naugahyde enquanto Allison Russell assiste. (Charlie Weber)Ela escreveu nas notas do álbum: "Estamos culturalmente condicionados a evitar falar sobre a história de escravidão, racismo e misoginia da América". Entendendo que o banjo foi apropriado por jogadores brancos e, em um sentido muito real, usado contra seus criadores é a chave para Entendendo porque ela joga.
"Aprender a história do banjo é recuperar a história real da América", diz Giddens. “Nós somos alimentados com essa mentira. É por isso que a arte é tão importante, porque podemos forçar essas conversas. 'Por que estou jogando esse banjo? Deixa-me dizer-te porquê. Deixe-me contar a história deste banjo porque isso muda totalmente o que você acha que sabe sobre esse país. '”
Os menestréis Blackface espalhavam rostos de cortiça queimada ou de bota preta em seus rostos e percorriam palcos pelos Estados Unidos e Europa, encenando paródias cruéis enquanto cooptavam ou roubavam as melodias dos escravizados. Como conseqüência, a maioria dos afro-americanos hoje mostra pouca consideração pelo instrumento, vendo-o como um símbolo de pobreza e abuso. Mas com o passar dos anos, músicos negros como aqueles que se associaram a Giddens para gravar Nossas Filhas Nativas trabalharam para recuperar o banjo. Eles ouvem seus irmãos naquelas primeiras músicas e querem guiar os outros em direção às suas descobertas.
Ouvindo Giddens falar história, pode-se imaginar outra maneira de ler o banjo menestrel. Nenhuma fricção significa que um músico não está preso a nenhum conjunto normal de escalas - maior ou menor, flats ou sharps - mas pode tocar qualquer tom intermediário. Parece haver uma liberdade musical nisso.
“De muitas maneiras”, diz Powell, “o banjo era o veículo por onde a música africana veio para a América, e a música africana é o ingrediente mais definidor da música americana. Acho que estamos em um momento com o banjo, onde perguntamos: 'Como escolhemos o que é bom, o que nos sustenta?' Essa é uma parte importante desse registro. As jovens afro-americanas que escolhem o banjo são um grande momento para elas. Isso está dizendo: 'Não. Nós abraçamos os triunfos. Isso faz parte da nossa herança. '”
Para Giddens, o banjo deu a ela uma maneira de enxergar a obscuridade da história, uma ferramenta para descobrir pessoas cujas histórias podem ter sido perdidas. Songwriting tornou-se uma estratégia para levantar essas vozes, para trazê-los ao público.
"A história afro-americana é a história americana", disse ela. “É importante saber quem foram os fundadores e também é importante saber quem construiu a Casa Branca e quem construiu as ferrovias. É importante conhecer as pessoas sem nome. Eles são os únicos que ficam de fora, mas são eles que fizeram todo o trabalho. Você vê estátuas de Jefferson e outros proprietários de escravos em todo o lugar, mas nada para as pessoas escravizadas que tornaram Monticello possível ”, diz ela.
“Há pessoas que têm histórias incríveis sobre as quais não falamos. Pessoas que fizeram coisas incríveis, homens e mulheres que enfrentaram incríveis chances, e não há nada de errado com eles serem heróis de uma vez, sabe?
“Nós estávamos falando sobre assistir a um episódio de Drunk History sobre Harriet Tubman e como ela era uma espiã do exército. Essas são as coisas que temos que resolver, porque mesmo quando eles encontram uma história como Harriet Tubman e dizem: “Bem, aqui está uma pessoa negra de quem falaremos”, eles ainda a censuram. Eles dizem: 'Tudo bem que ela ajudou na ferrovia subterrânea, mas não vamos falar sobre esse ousado ataque que ela planejou e executou, incendiando várias plantações e libertando centenas de escravos em uma noite. Não vamos falar sobre isso porque isso é muito próximo do heroísmo ”, diz ela.
A sessão de gravação nem sempre foi tão séria. Houve muitos momentos mais leves. Músicos, produtores e visitantes invadiram a geladeira na casa da mãe de Powell, na estrada de cascalho. Sua mãe faria o almoço - o mais saboroso dos queijos grelhados. Powell instou Giddens a gravar um de seus karaokês: um rap fresco do Prince. Eu filmei seu jogo de croquete “épico”, um costume que eles praticam em turnê. Foi muito competitivo, na verdade.
Através da jovialidade, da camaradagem e do doloroso relato da história, os músicos das Canções de Nossas Filhas Nativas fizeram um álbum sonoro e edificante. Os espíritos do passado habitam as canções com efeito duradouro. Às vezes, o terreno emocional é difícil, até perigoso. Algumas músicas são arrepiantes, como "Mama's Cryin 'Long", a história de uma mulher que mata um supervisor que repetidamente a estuprou.
"Esse foi um momento em que senti os espíritos comigo", diz Giddens sobre a gravação da música. “Isso é importante para mim, sabe? É importante sentir-se conectado dessa maneira, porque a mulher nessa música é para quem nós estamos fazendo isso: pessoas incontáveis que não têm essa chance. É importante lembrarmos disso. ”
Uma versão deste artigo apareceu na revista online do Centro de Folclore e Patrimônio Cultural.
Rhiannon Giddens, Leyla McCalla, Allison Russell e Amythyst Kiah se apresentarão em seu recente álbum, Songs of Our Native Daughters, da Smithsonian Folkways Recordings: 23 de julho - Westport, Connecticutt, Levitt Pavilion of the Performing Arts; 24 de julho - Washington, DC, Museu Nacional de História e Cultura Afro-Americana de Smithsonian; 25 de julho - Chautauqua, Nova York, Instituto Chautauqua; 26 de julho - Albany, New York, The Egg; 27 de julho - Wolfeboro, New Hampshire, Festival das Grandes Águas; 28 de julho - Newport, Rhode Island, Newport Folk Festival. Compre ingressos para seu desempenho no Smithsonian aqui.