As crianças que brincavam na escola primária do outro lado da rua da casa de George Steinmetz não perderam o ritmo quando, grunhindo em sua garagem, ele amarrou sua máquina voadora. Sua roupa era puro pai de Nova Jersey - mocassins, calça jeans e colete de lã -, mas seu cabelo era selvagem e as sombras sob seus olhos eram tão escuras quanto as crateras vulcânicas que ele gosta de fotografar do céu. Steinmetz tinha ficado acordado até as 3 da manhã nos caibros de sua garagem para testar seu novo arnês de parapente motorizado. "Para ser honesto, é uma grande dor", disse ele enquanto sua assistente, Jessica Licciardello, puxava o cabo do motor, checando-o antes de partirmos para um vôo de teste. "Mas, veja você, eu sou o único que tira fotos assim."
Conteúdo Relacionado
- Fotografias deslumbrantes da terra de cima
- Devastação de cima
O motor pegou, e de repente a grama cortada do jardim da frente de Steinmetz ondulou como a savana africana. Mesmo agora, as crianças não olhavam: talvez tivessem confundido o rugido com um soprador de folhas, um cortador de grama ou alguma outra fonte de tumulto suburbano. Foi tão bem. Os filhos gêmeos de Steinmetz, de 6 anos de idade, estudantes da escola, nunca assistiram ao pai parapente, e sua mãe gostaria de mantê-lo assim. Eles viram, no entanto, as fotografias panorâmicas que seu pai tira de um pára-quedas vermelho centenas e às vezes a milhares de metros do chão - tiros de pilares de arenito no vale Karnasai, no Chade, flamingos deslizando sobre a costa da Namíbia e outros raramente vistos -as maravilhas que preenchem a African Air, o novo livro de Steinmetz.
"A maioria dos fotógrafos aéreos trabalha com helicópteros ou pequenos aviões, mas ele cresce nessa coisa louca", diz Ruth Eichhorn, diretora de fotografia da edição alemã da GEO, uma das muitas revistas, incluindo a Smithsonian, que publicou o trabalho de Steinmetz. "Ele pode ir muito baixo, então ele pode fotografar pessoas na paisagem, e ele irá para lugares que ninguém mais irá. É um trabalho muito, muito perigoso, mas eu acho que vale a pena."
A aeronave de Steinmetz - ele a chama de "cadeira de gramado voador" - consiste em um paraglider de nylon, um arnês e um motor de mochila com uma hélice grande que parece um ventilador industrial. "Eu sou a fuselagem", explica ele. Para decolar, ele espalha o planador no chão, eleva o motor e dá alguns passos quando a rajada de vento certa aparece. Então, viajando 30 milhas por hora, ele pode mergulhar em crateras e chegar perto o suficiente para milhares de focas para bronzear para sentir o hálito de peixe.
Pode ser fácil desconsiderá-lo como um ídolo da vida real, o ladino alado do mito grego que se elevou muito perto do sol. Mas Steinmetz voa para se aproximar da terra; Suas fotos na África transmitem uma espécie de intimidade que vem apenas com certa distância. Sua perspectiva é elevada, mas não destacada, e é informada por seu amor pela geofísica, que ele estudou como aluno de graduação na Universidade de Stanford. Suas fotos aéreas também traçam padrões humanos nas favelas irradiadas da Cidade do Cabo, na África do Sul, por exemplo, ou as multidões em um cemitério de Soweto reunidas para os funerais de sábado pela manhã.
"A África sempre foi instintiva para mim", disse ele enquanto nos dirigíamos, com o parapente em pedaços no banco de trás de seu Suburban, para um minúsculo aeroporto próximo. Quando jovem, em colapso da faculdade no final dos anos 70, Steinmetz viajou pela África por um ano, geralmente horrorizando sua mãe em Beverly Hills. No Sudão, certa vez ele montou - e dormiu - por três dias no teto curvo de um trem em movimento. Em algum lugar ao longo do caminho, ele aprendeu a tirar fotos com uma câmera emprestada. Mesmo assim, ele lembrou, ele fantasiava sobre fotografar o continente de cima. "Eu queria entrar nessa paisagem", disse ele. "Eu queria ver a África em 3-D".
Ele trabalhou como assistente de fotógrafo na Califórnia antes de começar a publicar seu próprio trabalho. Então, em 1997, quando planejava tirar fotografias aéreas do Saara Central, seu piloto do mato recuou. Steinmetz decidiu aprender a voar sozinho, tendo aulas de parapente motorizado, que não exige uma licença de piloto, em um deserto do Arizona. Alguns meses depois, ele estava navegando acima de caravanas de sal no Níger. Na década seguinte, ele sobrevoou alguns dos lugares mais proibitivos do mundo, um pontapé vermelho flamejante contra as nuvens.
Ele usa uma câmera digital, geralmente com uma lente zoom grande angular, e tem que fazer malabarismos com a câmera e com as linhas de direção Kevlar do parapente. Ele teve vários derramamentos desagradáveis, incluindo um recente choque em um grupo de árvores no noroeste da China; ele acordou no chão para descobrir que um galho de árvore havia perfurado sua bochecha. Sua engenhoca - com menos de 100 libras, o tipo mais leve de aeronave motorizada do mundo - pode ser levada para qualquer lugar: nas costas de um camelo, na barriga de uma canoa ou no banco de trás de um SUV.
No aeródromo suburbano, Steinmetz juntou a estrutura de metal frágil do motor e vestiu um grande capacete branco, joelheiras e suas "rodas" - botas resistentes. Este seria um teste para uma missão na Líbia. Seu rádio estava no fritz, mas não importa: enquanto no ar ele se comunicaria conosco no chão através de uma série de chutes. Licciardello - que uma vez pensava que ela estava fazendo um trabalho de escritório tonificando fotografias - parecia nervoso. "Ok, George", ela disse.
Ele espalhou o parapente no chão e esperou o vento.
A escritora da equipe Abigail Tucker escreveu por último sobre o pintor do século 16, John White.
"As focas estavam tomando sol na praia no final da tarde e fazendo uma pausa na pesca nas águas frias da corrente de Benguela", diz Steinmetz sobre seu voo sobre uma colônia de focas do Cabo na Costa dos Esqueletos da Namíbia. baleia permanece e destruiu navios. Dizem que é um dos lugares menos visitados do mundo. "Voando a apenas 15 metros acima deles, pude sentir o hálito de peixe e ouvi o latido do seu cão." (George Steinmetz) 
Visto da aeronave que Steinmetz chama de "cadeira de grama voadora", um local de produção de sal na aldeia de Teguidda-n-Tessoumt, no árido norte do Níger, parece ser uma vasta obra de arte abstrata. As piscinas ladeadas de barro contêm água salgada que evapora lentamente, produzindo sólidos salgados que os trabalhadores transportam para o sul do Níger e para a Nigéria, onde os minerais são fornecidos ao gado. As piscinas azuladas têm uma crosta salgada que reflete o céu. (George Steinmetz) 
Parapente George Steinmetz sobrevoa uma manada de elefantes no Lago Amboseli, no Quênia. (George Steinmetz) 
Esculpidos pelo lendário vento harmattan, os pináculos de arenito no Saara foram fotografados por Steinmetz enquanto ele pilotava seu parapente motorizado no vale de Karnasai, no norte do Chade, perto da fronteira com a Líbia. "Ironicamente, voar me aproximou do deserto", diz ele, "pois estou completamente exposta às forças do sol e do vento que ajudam a moldá-lo". (George Steinmetz) 
No norte do Botswana, um grupo de elefantes, tendo comido o seu capim ao longo das margens do rio Linyanti, dirige-se para os seus terrenos de caça na terra do bosque no final de uma tarde de outono. Graças a medidas de conservação, os elefantes do Botsuana somam mais de 150.000 - a maior população de animais do continente. Mas, diz Steinmetz, eles estão cada vez mais entrando em conflito com os agricultores locais. (George Steinmetz)
