O saguão cavernoso do Metropolitan Museum of Art de Nova York está lotado de pessoas, mas é impossível sentir falta de Alex Katz. O artista famoso por suas brilhantes pinturas figurativas está de pé ao lado do balcão de informações, usando uma parka tão incrivelmente laranja que parece radioativa. A laranja é uma das cores favoritas de Katz, e a jaqueta, adornada com tiras de prata refletivas, é do tipo que um cara em uma equipe de rua pode usar para direcionar o tráfego em uma tempestade. Mas essa parka feita na França é francamente chique, mais ou menos como seu dono, que parece ter pelo menos uma década a menos de 82 anos, com a cabeça macia (ele a devora diariamente) e com características tão afiadas quanto as das figuras suaves que povoam sua pinturas.
Desta história
[×] FECHAR
O pintor figurativo fala sobre o processo artístico, sua educação e suas influências
Vídeo: Por trás da tela com o artista Alex Katz
Conteúdo Relacionado
- Fotos de Painter Alexis Rockman Tomorrow
Ele veio ao Met para ver uma exposição de obras de Pierre Bonnard, o pós-impressionista francês que foi uma grande influência quando Katz estava começando. "Bonnard foi muito importante no início dos anos 50", diz Katz. "Sua pintura estava na mesma direção que [Jackson] Pollock - longe de um plano contido. Tudo era luz, apenas luz e cor." Ele prossegue: "São ótimas pinturas; têm uma atmosfera excelente. Bonnard é ótimo com vermelhos e laranjas - é muito difícil obter transparência com vermelho!"
Um maverick desde o início, Katz veio de idade quando o expressionismo abstrato ainda reinava, mas ele se virou para pintar paisagens e a figura humana. Com o tempo, suas pinturas ficaram maiores. "Apropriando-se da escala monumental, composição rígida e luz dramática dos expressionistas abstratos, ele venceria a geração heróica em seu próprio jogo", escreveu o crítico Carter Ratcliff em uma monografia de 2005 sobre Katz.
"Era uma porta aberta", diz Katz hoje. "Ninguém fazia pintura representativa em grande escala".
Tomando pistas de filmes Cinemascope e outdoors, suas fotos altamente estilizadas também anteciparam Pop Art. Sua evocação inexpressiva de figuras planas e brilhantes tinha uma qualidade cotidiana que os ligava à arte comercial e à cultura popular. Logo no início, seu trabalho foi muitas vezes criticado. Clement Greenberg, o crítico famoso por defender os expressionistas abstratos, "na verdade, se esforçou para dizer o quão ruim eu era", Katz lembrou em um artigo que escreveu para o New Criterion .
Mas a opinião crítica nunca pareceu importar para Katz. "Alex é um homem de suprema confiança e clareza", diz Adam Weinberg, diretor do Museu Whitney de Arte Americana. "Ele rapidamente percebeu o que estava fazendo e foi absolutamente destemido e obstinado nessa busca. Essa persistência permitiu que ele resistisse aos movimentos contraditórios no mundo da arte."
Hoje, a popularidade de Katz está explodindo. Suas evocações quintessencialmente americanas de pessoas em coquetéis ou na praia e suas paisagens do Maine decolaram na Europa, especialmente depois que o colecionador Charles Saatchi mostrou seu Katzes em seu museu particular em Londres há uma década. O pintor também encontrou um novo público substancial em casa nos Estados Unidos. À medida que a pintura figurativa voltava ao fim dos anos 80 e 90, uma nova geração de artistas começou a ver Katz com nova apreciação. "Os artistas estavam olhando para seus antecessores, mas não havia muitos deles que continuaram nessa zona figurativa de forma consistente, com seu nível de desapego", diz Weinberg. "A frieza é algo que os artistas de todas as gerações admiram - legal no sentido de desprendimento, mas [também] legal no sentido do quadril".
Como Warhol antes dele, Katz não tem problemas em unir os mundos da arte e da moda, seja criando obras de arte para a revista W ou fazendo com que supermodelos como Christy Turlington e Kate Moss se sentassem para ele. "Sempre me interessei por moda porque é efêmera", diz ele. O próprio Katz chegou a modelar o catálogo de primavera da J. Crew este ano.
O elegante octogenário está, por sua conta, tão ocupado como sempre. Até agora este ano, Katz teve exposições em Milão e Catanzaro na Itália, Paris, Vero Beach na Flórida, Finlândia e em sua galeria em Nova York, PaceWildenstein, onde recentemente mostrou uma série de pores do sol monumentais.
"Eu quero competir com as crianças!" ele disse certa tarde sentado em um sofá de couro em seu mobiliado SoHo, em Manhattan, onde mora desde 1968. Logo depois da sala de estar está seu estúdio, um espaço arejado de paredes brancas que transborda de luz do dia. Não há manchas de tinta no chão de linóleo. "Eu não gosto de bagunça", diz Katz. "Eu não gosto de pintar minhas roupas, minhas mãos ou minha mobília."
Uma série de telas gigantes, pintadas de fresco, está apoiada no estúdio - cada uma delas com um friso de cabeças enormes, alguns homens e outras mulheres. As peças são uma reminiscência do que o artista estava fazendo décadas atrás, mais memorável em uma série de murais da Times Square que ele fez em 1977. "Eu tenho trabalhado para fazer este tipo de pintura 'realista artificial'", diz ele sobre o mais recente esforços. "Eu quero fazer algo maior do que uma pintura descritiva."
Para fazer uma de suas grandes obras, Katz pinta um pequeno esboço de óleo de um sujeito em uma placa de masonita; a sessão pode demorar uma hora e meia. Ele então faz um desenho pequeno e detalhado a lápis ou carvão, com o sujeito retornando, talvez, para o artista fazer correções. Katz em seguida explode o desenho em um "desenho animado", às vezes usando um retroprojetor, e o transfere para uma enorme tela por meio de "pouncing" - uma técnica usada por artistas renascentistas, envolvendo pigmentos em pó empurrados através de minúsculas perfurações picadas no desenho para recriar a composição na superfície a ser pintada. Katz pré-mistura todas as suas cores e prepara seus pincéis. Então ele mergulha e pinta a tela - 12 pés de largura por 7 pés de altura ou até maior - em uma sessão épica de seis ou sete horas. "Tudo é feito molhado no molhado", explica ele. As tintas se misturam e se tornam luminosas.
De longe ou em reprodução, as fotos de Katz parecem super-suaves, mas de perto você percebe as pinceladas e os pequenos pedaços de cor de destaque que atraem os olhos. Mais do que a técnica de pintura ou a imagem descrita, seu trabalho é sobre o estilo. "Eu logo teria o estilo como conteúdo, estilo e não forma", diz ele. "O estilo é o que coloca todas as partes diferentes juntas."
A esposa de Katz, Ada, entra em seu estúdio, oferecendo café. Uma visitante pode ser perdoada por presumir que a conheceu antes, tão familiar é ela como a musa e modelo de Katz ao longo de seu casamento de 51 anos. O cabelo comprido que roça os ombros é cinza agora, mas os expressivos olhos escuros em seu rosto sereno são os mesmos que os que aparecem debaixo de um chapéu em Red Coat (1982), debaixo de um guarda-chuva em The Blue Umbrella (1972). e de todos os seis Adas usando a mesma capa de coquetel glamourosa em uma de suas obras mais populares, The Black Dress (1960). Seu marido diz que ela é uma versão americana da famosa modelo e amante de Picasso, Dora Maar. Mas Katz acrescenta: "Quando vi fotos de Dora Maar, eu disse, 'Picasso traiu seu pescoço e ombros!' Ada tem um pescoço e ombros muito melhores ".
O discurso de Katz ainda traz vestígios de sua infância em Queens, Nova York. Filho de um emigrado que perdera uma fábrica que possuía na Rússia para a revolução soviética, Katz "entrou na arte", diz ele. Ele estava estudando arte comercial em uma escola vocacional local, quando começou a desenhar a partir de esculturas antigas e foi admitido na Cooper Union School of Art, em Manhattan. Ele conheceu Ada, que havia estudado biologia na Universidade de Nova York, em uma abertura de galeria em 1957. "Ela é uma grande beleza", diz ele. "Os gestos são perfeitos. Ela é como uma atriz em certo sentido. Ela também é uma garota italiana muito afiada do Bronx - você não pode bater isso." (O casal tem um filho, Vincent Katz, 49 anos, poeta e crítico de arte.) A vida social com Ada nos anos 50 e 60 girava em torno dos poetas - Frank O'Hara, John Ashbery, Kenneth Koch - tanto quanto os pintores. "Eles estavam lidando com experiências cotidianas, de uma maneira sofisticada", lembra Katz. (No retrato de Katz de 1967, Koch parece um pouco desconfortável por trás de um grande par de óculos de aros grossos.)
Katz pode ser mais conhecido por seus retratos, mas também se dedicou a paisagens - obras ousadas precisamente porque lhes faltam pessoas e "jogam fora as linhas de vida" do interesse humano, observou o crítico David Cohen. "Eles trabalham nos próprios termos pictóricos de Katz ou não." Muitas são evocações do Maine, onde ele passou a pintar todos os verões nos últimos 60 anos, e onde ele tem uma casa e um estúdio em um pequeno lago.
"É um conceito de certa forma", diz Katz. "É como se você pudesse pintar o mesmo rio duas vezes de maneira diferente. Eu costumo pintar no mesmo lugar. É como pintar Ada repetidas vezes - para ver se você consegue outra coisa com o mesmo assunto."
O Colby College Museum of Art, em Waterville, Maine, dedicou uma ala de 10.000 pés quadrados às obras de arte de Katz, a maioria das quais ele doou. Além disso, ele comprou inúmeras peças para o museu de artistas como Jennifer Bartlett, Chuck Close, Francesco Clemente, Elizabeth Murray e, mais recentemente, Marsden Hartley (nativo do Maine). Cinco anos atrás, ele foi curador de um show em Colby de jovens artistas como Elizabeth Peyton, Peter Doig e Merlin James, que trabalham no mesmo território figurativo de Katz.
A falta de idade de Katz é duramente conquistada. Ele é um super-atleta, que corre e faz "toneladas de" flexões e abdominais quando está em casa em Nova York; no Maine, ele trabalha até quatro horas por dia - correndo, andando de bicicleta e nadando. Quão longe ele pode correr? "Tanto quanto eu gosto. Eu posso superar um monte de 21 anos de idade fisicamente", diz ele.
Ele diz que também concorre com artistas com metade de sua idade "para o público", embora com armas limitadas. "Meu assunto não é particularmente interessante", diz ele com um sorriso. "Não é assunto quente - você sabe, sem crucificações, sem violência, sem sexo." Suas ferramentas são cor e luz e sua própria visão despojada do mundo. "Eu tento fazer pinturas que parecem simples", diz ele, e cita vendo um retrato de Velázquez de uma infanta dos Habsburgos em uma exposição itinerante no Museu Metropolitano, quando ele tinha 20 e poucos anos: "Não foi nada - tão simples! poderia ser tão simples e muito mais. Apenas um fundo verde, uma garotinha - tudo estava perfeito. Não há enredo. É imediato. Ele pintou diretamente. Ele viu, pintou. "
Uma pintura de Katz, por toda a sua frieza, projeta sentimento. "As imagens são supostamente líricas, devem dar-se um", diz ele. "Eu quero fazer algo que seja como sua condição mais feliz. Fotos impressionistas são basicamente isso - a pintura impressionista é uma mentira feliz."
As mentiras felizes de Katz são aqueles rostos bonitos intemporais com a pele perfeita, ou as árvores de um verão do Maine, sempre frondoso e verde.
No entanto, às vezes, até a elegante Ada pode parecer séria, à beira das lágrimas. E as paisagens podem ser escuras - mais notavelmente, seus assombrados "noturnos" ou cenas noturnas, com suas camadas de escuridão bem mais sombrias do que muitos dos retratos nítidos e coloridos. Na recente série de pores-do-sol, por exemplo, Katz, em essência, está capturando a passagem do tempo. Era difícil fazer os esboços de óleo, ele relata - apenas 15 minutos ou mais em uma varanda do Maine antes do anoitecer cair. Nessas grandes pinturas, vistas juntas, o tempo passa rapidamente e o céu se torna uma laranja impossível, refletida no lago. Então, na pintura seguinte, o lago se tornou morto, ficando cinza. Essas fotos, com árvores negras no primeiro plano, são elegíacas - seu assunto são os últimos minutos de luz do dia em que ninguém pode se agarrar.
Felizmente, há consolo, até mesmo o que Katz chama de uma espécie de eternidade, na própria arte. "Essa é a diferença entre uma pintura e um pôr do sol", diz ele. "A pintura vai ficar com você, mas o pôr do sol desaparece." E assim Katz mantém seu foco no momento, pintando como se não houvesse amanhã.
A escritora Cathleen McGuigan mora em Nova York.
A fotógrafa Stephanie Sinclair também está sediada em Nova York.
