"Este é o solo de 2.000 anos atrás, onde estamos agora", Susanne Wilbers-Rost estava dizendo quando um jovem voluntário arrancou um pequeno pedaço de terra escuro. Wilbers-Rost, especialista em arqueologia alemã antiga, espiou por óculos de aros de metal, removeu um pouco de terra e entregou-me um objeto. "Você está segurando um prego da sandália de um soldado romano", disse ela. Atrim, mulher de cabelo curto, Wilbers-Rost trabalhou no local, que é dez quilômetros ao norte da cidade industrial de Osnabrück, Alemanha, desde 1990. Polegada a polegada, vários jovens arqueólogos sob sua direção estão trazendo à luz um campo de batalha que foi perdida por quase 2.000 anos, até que um oficial do exército britânico de folga tropeçou em 1987.
A unha de sândalo foi uma descoberta menor, extraída do solo sob um pasto cheio de vegetação na base de Kalkriese (a palavra pode derivar do alto-alemão antigo para calcário), uma colina de 350 pés de altura em uma área onde os planaltos se inclinam planície do norte da Alemanha. Mas foi mais uma prova de que um dos eventos centrais na história da Europa aconteceu aqui: em 9 dC, três legiões de crack do exército de Roma foram apanhadas em uma emboscada e aniquiladas. Descobertas em andamento - desde unhas simples até fragmentos de armaduras e restos de fortificações - comprovaram as inovadoras táticas de guerrilha que, segundo relatos do período, neutralizavam o armamento e a disciplina superiores dos romanos.
Foi uma derrota tão catastrófica que ameaçou a sobrevivência da própria Roma e interrompeu a conquista da Alemanha pelo império. "Esta foi uma batalha que mudou o curso da história", diz Peter S. Wells, especialista em arqueologia européia da Idade do Ferro na Universidade de Minnesota e autor de A Batalha que Parou Roma . “Foi uma das derrotas mais devastadoras já sofridas pelo Exército Romano e suas conseqüências foram as mais abrangentes. A batalha levou à criação de uma fronteira militarizada no meio da Europa, que durou 400 anos, e criou uma fronteira entre as culturas germânica e latina que durou 2.000 anos ”. Roma não foi derrotada, diz o historiador Herbert W. Benario. professor emérito de clássicos na EmoryUniversity, uma Europa muito diferente teria surgido. “Quase toda a Alemanha moderna, bem como grande parte da atual República Tcheca, teria estado sob o domínio romano. Toda a Europa a oeste do Elba bem poderia ter permanecido católica romana; Os alemães estariam falando uma língua românica; a Guerra dos Trinta Anos poderia nunca ter ocorrido, e o longo e amargo conflito entre os franceses e os alemães poderia nunca ter ocorrido ”.
Fundada (pelo menos de acordo com a lenda) em 753 aC, Roma passou suas décadas de formação como pouco mais do que uma aldeia abandonada. Mas, em poucas centenas de anos, Roma havia conquistado grande parte da península italiana e, em 146 aC, havia saltado para as fileiras das grandes potências ao derrotar Cartago, que controlava boa parte do Mediterrâneo ocidental. No início da Era Cristã, o domínio de Roma se estendeu da Espanha à Ásia Menor e do Mar do Norte ao Saara. A marinha imperial transformou o Mediterrâneo em um lago romano e, em todos os lugares ao redor da orla do império, os inimigos derrotados de Roma temiam suas legiões - ou pelo menos pareciam romanos otimistas. “Germania” (o nome se referia originalmente a uma tribo particular ao longo do Reno), entretanto, não existia como nação. Várias tribos teutônicas estavam espalhadas por um vasto deserto que se estendia da atual Holanda à Polônia. Os romanos sabiam pouco deste território densamente florestado governado por chefes ferozmente independentes. Eles pagariam caro por sua ignorância.
Há muitas razões, segundo historiadores antigos, de que o legado imperial romano Publius Quinctilius Varus partiu com tanta confiança que em setembro de 9 dC Ele liderou cerca de 15.000 legionários experientes de seus alojamentos de verão no WeserRiver, no que hoje é o noroeste da Alemanha. oeste em direção a bases permanentes perto do Reno. Eles estavam planejando investigar relatos de uma revolta entre as tribos locais. Varus, de 55 anos, estava ligado por casamento à família imperial e servira como representante do imperador Augusto na província da Síria (que incluía o Líbano moderno e Israel), onde havia reprimido distúrbios étnicos. Para Augusto, ele deve ter parecido apenas o homem que levou a civilização romana às bárbaras tribos da Alemanha.
Como seus patronos em Roma, Varus achava que ocupar a Alemanha seria fácil. “Varus era um administrador muito bom, mas não era soldado”, diz Benario. "Enviá-lo para uma terra inconquistada e dizer-lhe para fazer uma província era um grande erro da parte de Augusto."
O futuro imperial de Roma nunca foi preordenado. Aos 35 anos, Augusto, o primeiro imperador, ainda se intitulava “primeiro cidadão” em deferência à persistente sensibilidade democrática da República Romana caída, cuja morte - após o assassinato de César - o levou ao poder em 27 aC, após um século de guerras civis sangrentas. Durante o governo de Augusto, Roma tornou-se a maior cidade do mundo, com uma população que pode ter chegado a um milhão.
A fronteira alemã mantinha um profundo fascínio por Augusto, que considerava as tribos guerreiras a leste do Reno como pouco mais do que selvagens maduros para a conquista. Entre 6 aC e 4 dC, legiões romanas realizaram repetidas incursões nas terras tribais, estabelecendo uma cadeia de bases nos rios Lippe e Weser. Com o tempo, apesar do crescente ressentimento da presença romana, as tribos trocaram ferro, gado, escravos e alimentos por moedas romanas de ouro e prata e bens de luxo. Algumas tribos até prometeram fidelidade a Roma; Mercenários alemães serviram com exércitos romanos tão distantes quanto a atual República Tcheca.
Um tal soldado alemão da fortuna, um príncipe de 25 anos da tribo Cherusci, era conhecido pelos romanos como Arminius. (Seu nome tribal foi perdido para a história.) Ele falava latim e estava familiarizado com as táticas romanas, o tipo de homem em que os romanos confiavam para ajudar seus exércitos a penetrar nas terras dos bárbaros. Por sua bravura no campo de batalha, ele foi premiado com o posto de cavaleiro e a honra da cidadania romana. Naquele dia de setembro, ele e seus auxiliares montados foram contratados para marchar à frente e reunir algumas de suas próprias tribos para ajudar a derrubar a rebelião.
Os motivos de Arminius são obscuros, mas a maioria dos historiadores acredita que ele há muito nutria sonhos de se tornar rei de sua tribo. Para atingir seu objetivo, ele inventou um engano brilhante: ele iria relatar uma "revolta fictícia" em território desconhecido para os romanos, em seguida, levá-los a uma armadilha mortal. Um chefe rival, Segestes, repetidamente advertiu Varus que Arminius era um traidor, mas Varus o ignorou. “Os romanos”, diz Wells, “achavam que eram invencíveis”.
Arminius instruíra os romanos a fazerem o que ele descrevera como um pequeno desvio, uma marcha de um ou dois dias, até o território dos rebeldes. Os legionários seguiam trilhas rudimentares que serpenteavam entre as fazendas dos alemães, campos dispersos, pastos pântanos e florestas de carvalhos. À medida que avançavam, a linha de tropas romanas - já com dez a oito quilômetros de extensão, incluindo auxiliares locais, seguidores de acampamento e um trem de carrinhos de bagagem puxados por mulas - tornou-se perigosamente estendida. Os legionários, escreveu o historiador do século III Cassius Dio, “estavam tendo dificuldades, derrubando árvores, construindo estradas e colmatando lugares que exigiam isso. . . . Enquanto isso, uma violenta chuva e vento surgiram, separando-os ainda mais, enquanto o chão, que se tornara escorregadio em volta das raízes e troncos, tornava a caminhada muito traiçoeira para eles, e os topos das árvores continuavam se quebrando e caindo, causando muita confusão. Enquanto os romanos estavam em tais dificuldades, os bárbaros de repente os cercaram por todos os lados de uma só vez ”, escreve Dio sobre as escaramuças alemãs preliminares. “No começo, eles lançaram suas saraivadas à distância; então, como ninguém se defendia e muitos ficaram feridos, eles se aproximaram mais deles. ”De algum modo, a ordem de atacar tinha ido para as tribos germânicas. "Isso é pura conjetura", diz Benario, "mas Arminius deve ter entregue uma mensagem de que os alemães deveriam começar seu ataque".
A base romana mais próxima ficava em Haltern, 60 milhas a sudoeste. Então Varus, no segundo dia, seguiu obstinadamente naquela direção. No terceiro dia, ele e suas tropas estavam entrando em uma passagem entre uma colina e um enorme pântano conhecido como o Grande Pântano que, em alguns lugares, não tinha mais que 18 metros de largura. À medida que a massa cada vez mais caótica e em pânico de legionários, cavaleiros, mulas e carroças avançava, alemães surgiram de trás de árvores e barreiras de areia, cortando todas as possibilidades de recuo. "Em campo aberto, os romanos soberbamente perfurados e disciplinados certamente teriam prevalecido", diz Wells. "Mas aqui, sem espaço para manobra, exaustos depois de dias de ataques rápidos, eles ficaram em desvantagem."
Varus entendeu que não havia escapatória. Em vez de enfrentar certas torturas nas mãos dos alemães, ele escolheu o suicídio, caindo em sua espada como a tradição romana prescrevia. A maioria de seus comandantes seguiu o exemplo, deixando suas tropas sem liderança no que se tornou um campo de matança. “Um exército insuperável em bravura, o primeiro dos exércitos romanos em disciplina, em energia e em experiência no campo, pela negligência de seu general, a perfídia do inimigo e a crueldade da fortuna. . . . foi exterminado quase a um homem pelo próprio inimigo que sempre abatiu como gado ”, segundo o relato 30 de Velleius Paterculus, um oficial militar aposentado que pode ter conhecido tanto Varus quanto Arminius.
Apenas um punhado de sobreviventes conseguiu de alguma forma escapar para a floresta e fazer o seu caminho para a segurança. As notícias que eles trouxeram para casa chocaram os romanos que muitos atribuíram a causas sobrenaturais, alegando que uma estátua da deusa Victory havia reverteram a direção. O historiador Suetônio, escrevendo um século depois da batalha, afirmou que a derrota "quase destruiu o império". Escritores romanos, diz Wells, "ficaram perplexos com o desastre". Embora culpassem o infeliz Varus, ou a traição de Arminius, ou a paisagem selvagem, na realidade, diz Wells, “as sociedades locais eram muito mais complexas do que os romanos pensavam. Eles eram pessoas informadas, dinâmicas e que mudavam rapidamente, que praticavam agricultura complexa, lutavam em unidades militares organizadas e se comunicavam através de grandes distâncias ”.
Mais de 10% de todo o exército imperial foram eliminados - o mito de sua invencibilidade foi destruído. Na esteira do desastre, as bases romanas na Alemanha foram abandonadas às pressas. Augusto, temendo que Arminius marchasse sobre Roma, expulsasse todos os alemães e gauleses da cidade e colocasse as forças de segurança em alerta contra as insurreições.
Seis anos se passariam antes que um exército romano retornasse ao local da batalha. A cena que os soldados encontraram foi horrível. Em meio ao campo, em Kalkriese, jaziam os ossos branqueadores de homens e animais mortos, em meio a fragmentos de suas armas destroçadas. Em bosques próximos encontraram "altares bárbaros", sobre os quais os alemães sacrificaram os legionários que se renderam. Cabeças humanas foram pregadas em todos os lugares para as árvores. Em pesar e raiva, o apropriadamente chamado Germanicus, o general romano que liderava a expedição, ordenou a seus homens que enterrassem os restos mortais, nas palavras de Tácito, “não um soldado sabendo se estava enterrando as relíquias de um parente ou de um estranho, mas olhando para todos como parentes e de seu próprio sangue, enquanto sua ira se elevou mais alto do que nunca contra o inimigo ”.
Germânico, encarregado de fazer campanha contra os Cherusci, ainda sob o comando de Arminius, perseguiu a tribo até a Alemanha. Mas o astuto chefe recuou para as florestas, até que, depois de uma série de confrontos sangrentos mas indecisos, Germanicus caiu de volta ao Reno, derrotado. Arminius era "o libertador da Alemanha", escreveu Tacitus, "um homem que, . . . jogou o desafio para a nação romana.
Por um tempo, as tribos se reuniram para se juntar à crescente coalizão de Arminius. Mas à medida que seu poder crescia, rivais invejosos começaram a desertar de sua causa. Ele "caiu na traição de seus parentes", registra Tácito, em 21 dC.
Com a abdicação dos romanos da Alemanha, o campo de batalha Kalkriese foi gradualmente esquecido. Mesmo as histórias romanas que registraram o desastre foram perdidas, em algum momento após o quinto século, durante o colapso do império sob o ataque de invasões bárbaras. Mas nos anos 1400, eruditos humanistas na Alemanha redescobriram os trabalhos de Tácito, incluindo seu relato da derrota de Varus. Como conseqüência, Arminius foi saudado como o primeiro herói nacional da Alemanha. “O mito de Arminius”, diz Benario, “ajudou os alemães a sentirem pela primeira vez que havia um povo alemão que transcendeu as centenas de pequenos ducados que preenchiam o cenário político da época.” Em 1530, até mesmo Martinho Lutero elogiou a antiguidade. Chefe alemão como “líder de guerra” (e atualizou seu nome para “Hermann”). Três séculos depois, a peça Hermann's Battle, de Heinrich von Kleist, de 1809, invocou as façanhas do herói para encorajar seus compatriotas a lutar contra Napoleão e seus exércitos invasores. Em 1875, quando o militarismo alemão surgiu, Hermann havia sido adotado como o símbolo histórico supremo do país; Uma estátua titânica de cobre do antigo guerreiro, coroada com um capacete alado e brandindo sua espada ameaçadoramente na direção da França, foi erguida no topo de uma montanha a 32 quilômetros ao sul de Kalkriese, perto de Detmold, onde muitos estudiosos acreditavam que a batalha aconteceria. Com 87 pés de altura, e montada em uma base de pedra de 88 pés, era a maior estátua do mundo até a Estátua da Liberdade ser dedicada em 1886. Não surpreendentemente, o monumento tornou-se um destino popular para peregrinações nazistas durante a década de 1930. Mas a localização real da batalha permaneceu um mistério. Mais de 700 locais, que vão desde a Holanda até a Alemanha Oriental, foram propostos.
O arqueólogo amador Tony Clunn, do Regimento Real de Tanques da Grã-Bretanha, esperava ter uma chance de se interessar quando chegou ao seu novo posto em Osnabrück, na primavera de 1987. (Anteriormente ele havia auxiliado arqueólogos na Inglaterra durante seu tempo livre usando um detector de metais. para procurar traços de estradas romanas.) O capitão Clunn apresentou-se ao diretor do museu de Osnabrück, Wolfgang Schlüter, e pediu-lhe orientação. O oficial britânico prometeu entregar ao museu qualquer coisa que encontrasse.
"No começo, tudo que eu esperava encontrar era a estranha moeda ou artefato romano", disse Clunn, que se aposentou do exército com o posto de major em 1996, quando nos sentamos tomando chá em um café ao lado do Museu Varusschlacht (Varus Battle) e Park Kalkriese, inaugurado em 2002. Schlüter sugeriu que ele experimentasse a área rural de Kalkriese, onde algumas moedas já haviam sido encontradas. Clunn planejou seu ataque com um olho de soldado aos detalhes. Ele se debruçou sobre mapas antigos, estudou topografia regional e leu extensivamente sobre a batalha, incluindo um tratado do historiador do século 19 Theodor Mommsen, que havia especulado que ocorreu em algum lugar perto de Kalkriese, embora poucos concordassem com ele.
Enquanto Clunn dirigia Kalkriese em seu Ford Scorpio preto, apresentando-se aos agricultores locais, ele viu uma paisagem que mudou significativamente desde os tempos romanos. As florestas de carvalho, amieiro e faia haviam cedido há muito tempo a campos cultivados e bosques de pinheiros. Construções agrícolas modernas e robustas, com telhados vermelhos, ficavam no lugar das cabanas dos antigos membros da tribo. O Grande Pântano desapareceu, drenado no século XIX; era agora pastagem bucólica.
Usando um antigo mapa desenhado à mão que ele obteve de um proprietário de terras local, Clunn observou os locais de descobertas anteriores de moedas. "O segredo é procurar o caminho mais fácil que as pessoas tomariam nos tempos antigos", diz ele. “Ninguém quer cavar
muitos buracos desnecessários no chão. Então, você procura o ponto mais lógico para começar a procurar - por exemplo, um passo em que uma trilha pode se estreitar, um gargalo. ”Clunn focalizou a área entre o local onde o Grande Pântano havia estado e a Colina Kalkriese. Enquanto caminhava, varrendo o detector de metais de um lado para o outro, notou uma ligeira elevação. "Senti que era um caminho antigo, talvez um caminho através do pântano", diz ele. Ele começou a seguir a elevação, retrocedendo em direção às colinas.
Em pouco tempo, um zumbido nos fones de ouvido indicava metal na terra. Ele se curvou, cuidadosamente cortou um pequeno quadrado de relva com uma espátula e começou a cavar, peneirando o solo de turfa através de seus dedos. Ele cavou cerca de oito polegadas. "Então eu vi!" Clunn exclama. Em sua mão estava um pequeno prateado redondo, enegrecido pela idade - um denário romano, gravado de um lado com as feições aquilinas de Augusto, e do outro, com dois guerreiros armados com escudos de batalha e lanças. "Eu mal podia acreditar", diz ele. "Eu estava transfixado." Logo ele encontrou um segundo denário, depois um terceiro. Quem perdeu estes? Ele se perguntou, e o que o portador de moeda estava fazendo - correndo, andando, andando? Antes que Clunn saísse da área para o dia, ele anotou cuidadosamente a localização das moedas em seu mapa da grade, selou-as em bolsas de plástico e restaurou os torrões de terra.
Na próxima vez que Clunn retornou a Kalkriese, seu detector de metal sinalizou outro achado: a uma profundidade de cerca de 30 centímetros, ele descobriu outro denário. Este também tinha a aparência de Augustus de um lado e do outro um touro com a cabeça abaixada, como se estivesse prestes a atacar. No final do dia, Clunn havia desenterrado nada menos que 89 moedas. No final de semana seguinte, ele encontrou ainda mais, para um total de 105, nenhum cunhado depois do reinado de Augusto. A grande maioria estava em bom estado, como se tivessem circulado pouco quando foram perdidos.
Nos meses que se seguiram, Clunn continuou as suas explorações, entregando sempre as suas descobertas a Schlüter. Junto com as moedas, ele descobriu fragmentos de chumbo e bronze, pregos, fragmentos de um groma (um distintivo dispositivo romano de levantamento de estradas) e três curiosos pedaços ovais de chumbo que estudiosos alemães identificaram como estilingue. "Lenta mas seguramente um padrão coeso começou a surgir", diz Clunn. "Havia todos os indícios de que um grande contingente de pessoas se espalhara da área, no ápice, para o campo, fugindo de um horror desconhecido." Clunn começou a suspeitar que havia encontrado o que sobrara das legiões perdidas de Varus.
Graças aos contatos de Schlüter na academia alemã, o site foi reconhecido, quase imediatamente, como uma grande descoberta. Arqueólogos profissionais sob a direção de Schlüter e, mais tarde, Wilbers-Rost realizaram escavações sistemáticas. Tiveram sorte: em algum momento do passado, fazendeiros locais cobriram o pobre subsolo arenoso com uma camada espessa de grama que havia protegido os artefatos não descobertos abaixo.
Desde o início da década de 1990, as escavações localizaram escombros de batalha ao longo de um corredor de quase 15 milhas de leste a oeste, e pouco mais de uma milha de norte a sul, oferecendo provas adicionais de que se desdobraram ao longo de muitas milhas antes de atingir seu clímax terrível. Kalkriese.
Talvez a descoberta mais importante fosse a evidência de uma parede de 4 pés de altura e 12 pés de espessura, construída de areia e reforçada por pedaços de grama. "Arminius aprendeu muito com seu serviço aos romanos", diz Wilbers-Rost. “Ele conhecia suas táticas e seus pontos fracos. A muralha ziguezagueava de modo que os alemães em cima dela pudessem atacar os romanos de dois ângulos. Eles poderiam ficar na parede, ou sair correndo pelas aberturas para atacar o flanco romano, e então correr atrás por segurança. ”Concentrações de artefatos foram encontradas na frente da muralha, sugerindo que os romanos haviam tentado escalá-la. . A escassez de objetos por trás disso atesta a sua incapacidade de fazê-lo.
Quanto mais os arqueólogos escavavam, mais apreciavam a imensidão do massacre. Claramente, Arminius e seus homens vasculharam o campo de batalha após o massacre e levaram tudo de valor, incluindo armaduras romanas, capacetes, ouro e prata, utensílios e armas. A maior parte do que os arqueólogos desenterraram consistia em itens que os vencedores não notaram ou abandonaram enquanto saqueavam. Ainda assim, houve alguns achados espetaculares, incluindo os restos da bainha de um oficial romano e, mais notavelmente, a magnífica máscara de prata de um portador de estandarte romano. Eles também descobriram moedas estampadas com as letras "VAR", para Varus, que o desafortunado comandante havia concedido a suas tropas para o serviço meritório.
Ao todo, a equipe de Wilbers-Rost encontrou mais de 5.000 objetos: ossos humanos (incluindo vários crânios fracionados por espadas), pontas de lança, pedaços de ferro, anéis de arreios, tachas de metal, peças de armadura, pregos de ferro, estacas, tesouras, sinos que uma vez pendurados no pescoço de mulas romanas, um coador de vinho e instrumentos médicos. Muitos desses objetos, limpos e restaurados, estão expostos no museu do local. (Arqueólogos também encontraram fragmentos de bombas que aviões aliados lançaram na área durante a Segunda Guerra Mundial.)
Clunn, agora com 59 anos, ainda trabalha como oficial da equipe militar britânica em Osnabrück. Numa tarde recente, em meio a explosões intermitentes de nuvens, ele e eu dirigimos para o leste de Kalkriese ao longo da rota que o exército de Varus provavelmente seguiu no último dia de sua angustiante marcha. Nós paramos em uma colina baixa nos arredores da aldeia de Schwagstorf. Do carro, mal consegui detectar a elevação do solo, mas Clunn me garantiu que era o ponto mais alto da vizinhança. "É o único lugar que oferece qualquer defesa natural", disse ele. Aqui, ele encontrou os mesmos tipos de moedas e artefatos que foram desenterrados em Kalkriese; ele espera que futuras escavações determinem que as forças romanas agredidas tentaram se reagrupar aqui pouco antes de encontrarem a sua desgraça. Enquanto nos encontrávamos na beira de uma rotatória e olhamos através de um milharal, ele acrescentou: "Estou convencido de que este é o local do último acampamento de Varus."
