Eu ouço música apenas em momentos muito específicos. Quando saio para ouvir ao vivo, obviamente. Quando estou cozinhando ou lavando louça, coloco música e, às vezes, outras pessoas estão presentes. Quando estou correndo ou andando de bicicleta para ir e voltar do trabalho pela ciclovia West Side Highway de Nova York, ou se estou em um carro alugado, nas raras ocasiões em que tenho que dirigir em algum lugar, ouço sozinho. E quando estou escrevendo e gravando música, ouço o que estou trabalhando. Mas é isso.
Desta história
[×] FECHAR
Byrne vê a música como a cola social que mantém culturas e comunidades juntas. (Clayton Cubitt) 
(Clayton Cubitt) 
Galeria de fotos
Eu acho a música um pouco intrusiva em restaurantes ou bares. Talvez devido ao meu envolvimento com isso, eu sinto que eu tenho que ouvir atentamente ou desligá-lo. Na maior parte eu afino isso; Muitas vezes nem noto se uma música do Talking Heads está tocando na maioria dos lugares públicos. Infelizmente, a maioria das músicas torna-se (para mim) uma camada sonora irritante que apenas aumenta o ruído de fundo.
Como a música se torna menos coisa - um cilindro, um cassete, um disco - e mais efêmera, talvez nós comecemos a atribuir um valor crescente a performances ao vivo novamente. Depois de anos acumulando LPs e CDs, tenho que admitir que agora estou me livrando deles. De vez em quando eu coloco um CD em um player, mas eu praticamente convertei para ouvir MP3 no meu computador ou, gole, meu telefone! Para mim, a música está se tornando desmaterializada, um estado que é mais verdadeiro à sua natureza, suspeito. A tecnologia nos trouxe um círculo completo.
Eu vou a pelo menos uma apresentação ao vivo por semana, às vezes com amigos, às vezes sozinha. Existem outras pessoas lá. Muitas vezes também há cerveja. Depois de mais de cem anos de inovação tecnológica, a digitalização da música inadvertidamente teve o efeito de enfatizar sua função social. Não apenas damos aos amigos cópias de música que nos entusiasmam, mas cada vez mais valorizamos o aspecto social de uma apresentação ao vivo mais do que costumávamos. De certa forma, a tecnologia da música parece ter estado em uma trajetória na qual o resultado final é que ela se destruirá e se desvalorizará. Ele terá sucesso completamente quando se autodestruir. A tecnologia é útil e conveniente, mas, no final, reduziu seu próprio valor e aumentou o valor das coisas que nunca foi capaz de capturar ou reproduzir.
A tecnologia alterou a maneira como a música soa, como ela é composta e como a experimentamos. Também inundou o mundo com música. O mundo está repleto de sons (principalmente) gravados. Nós costumávamos ter que pagar pela música ou fazer isso sozinhos; brincar, ouvir e experimentar era excepcional, uma experiência rara e especial. Agora, ouvir isso é onipresente e o silêncio é a raridade pela qual pagamos e saboreamos.
Será que nosso prazer musical - nossa capacidade de encontrar uma sequência de sons emocionalmente afetados - tem alguma base neurológica? Do ponto de vista evolucionário, apreciar música oferece alguma vantagem? A música é de algum uso verdadeiramente prático, ou é simplesmente a bagagem que foi levada adiante à medida que evoluímos outras adaptações mais obviamente úteis? O paleontólogo Stephen Jay Gould e o biólogo Richard Lewontin escreveram um artigo em 1979, alegando que algumas de nossas habilidades e habilidades podem ser como cascas - os espaços negativos arquitetônicos acima da curva dos arcos de edifícios - detalhes que não foram originalmente projetados como entidades autônomas, mas isso surgiu como resultado de outros elementos mais práticos ao seu redor.
Dale Purves, professor da Duke University, estudou essa questão com seus colegas David Schwartz e Catherine Howe, e eles acham que podem ter algumas respostas. Eles descobriram que o alcance sônico que importa e nos interessa mais é idêntico à gama de sons que nós mesmos produzimos. Nossos ouvidos e nossos cérebros evoluíram para captar nuances sutis principalmente dentro desse alcance, e ouvimos menos, ou quase sempre, fora dele. Não podemos ouvir o que os morcegos ouvem ou o som sub-harmônico que as baleias usam. Na maior parte, a música também cai no alcance do que podemos ouvir. Embora alguns dos harmônicos que dão vozes e instrumentos seus sons característicos estejam além da nossa faixa auditiva, os efeitos que eles produzem não são. A parte do nosso cérebro que analisa sons nas frequências musicais que se sobrepõem aos sons que nós mesmos produzimos é maior e mais desenvolvida - assim como a análise visual de rostos é uma especialidade de outra parte altamente desenvolvida do cérebro.
O grupo de Purves também acrescentou a isso a suposição de que sons periódicos - sons que se repetem regularmente - são geralmente indicativos de coisas vivas e, portanto, são mais interessantes para nós. Um som que ocorre repetidamente pode ser algo a ser cauteloso, ou pode levar a um amigo ou a uma fonte de comida ou água. Podemos ver como esses parâmetros e regiões de interesse diminuem em direção a uma área de sons semelhante ao que chamamos de música. Purves supôs que seria natural que a fala humana influenciasse a evolução do sistema auditivo humano, bem como a parte do cérebro que processa esses sinais de áudio. Nossas vocalizações e nossa capacidade de perceber suas nuances e sutilezas, co-evoluíram.
Em um estudo da UCLA, os neurologistas Istvan Molnar-Szakacs e Katie Overy observaram os escaneamentos cerebrais para ver quais neurônios disparavam enquanto as pessoas e macacos observavam outras pessoas e macacos realizando ações específicas ou experimentando emoções específicas. Eles determinaram que um conjunto de neurônios no observador “espelha” o que eles viram acontecer no observado. Se você estiver assistindo a um atleta, por exemplo, os neurônios que estão associados aos mesmos músculos que o atleta está usando irão disparar. Nossos músculos não se movem e, infelizmente, não há nenhum exercício virtual ou benefício de saúde observando outras pessoas se exercitando, mas os neurônios agem como se estivéssemos imitando o observado. Este efeito de espelho também serve para sinais emocionais. Quando vemos alguém franzir a testa ou sorrir, os neurônios associados a esses músculos faciais são acionados. Mas - e aqui está a parte significante - os neurônios emocionais associados a esses sentimentos também disparam. As pistas visuais e auditivas desencadeiam neurônios empáticos. Corny mas true: Se você sorrir, você fará outras pessoas felizes. Sentimos o que o outro está sentindo - talvez não tão forte ou profundamente -, mas a empatia parece estar embutida em nossa neurologia. Foi proposto que essa representação compartilhada (como os neurocientistas a chamam) é essencial para qualquer tipo de comunicação. A capacidade de experimentar uma representação compartilhada é como sabemos em que as outras pessoas estão chegando, do que estão falando. Se não tivéssemos esse meio de compartilhar referências comuns, não poderíamos nos comunicar.
É meio estupidamente óbvio - é claro que sentimos o que os outros estão sentindo, pelo menos até certo ponto. Se não o fizéssemos, então por que choraríamos no cinema ou sorriríamos quando ouvíssemos uma canção de amor? A fronteira entre o que você sente e o que eu sinto é poroso. O fato de sermos animais sociais está profundamente arraigada e nos torna o que somos. Pensamos em nós mesmos como indivíduos, mas até certo ponto não somos; nossas próprias células são unidas ao grupo por essas reações empáticas evoluídas para os outros. Esse espelhamento não é apenas emocional, é social e físico também. Quando alguém se machuca, "sentimos" sua dor, embora não desmoronemos em agonia. E quando um cantor joga a cabeça para trás e solta, entendemos isso também. Temos uma imagem interior do que ele está passando quando seu corpo assume essa forma.
Nós antropomorfizamos sons abstratos também. Podemos ler emoções quando ouvimos os passos de alguém. Sentimentos simples - tristeza, felicidade e raiva - são facilmente detectados. Passos podem parecer um exemplo óbvio, mas mostra que nós conectamos todos os tipos de sons às nossas suposições sobre o que emoção, sentimento ou sensação geraram naquele som.
O estudo da UCLA propôs que nossa apreciação e sentimento pela música são profundamente dependentes dos neurônios-espelho. Quando você assiste, ou apenas ouve, alguém toca um instrumento, os neurônios associados aos músculos necessários para tocar o fogo desse instrumento. Ouvindo um piano, nós “sentimos” esses movimentos de mão e braço, e como qualquer guitarrista do ar dirá, quando você ouvir ou ver um solo escaldante, você está “tocando” também. Você tem que saber tocar piano para poder espelhar um pianista? Edward W. Large, da Universidade Florida Atlantic, examinou os cérebros de pessoas com e sem experiência musical enquanto ouviam Chopin. Como você pode imaginar, o sistema de neurônios-espelho se iluminou nos músicos que foram testados, mas um tanto surpreendentemente, ele apareceu em não-músicos também. Então, tocar air guitar não é tão estranho quanto às vezes parece. O grupo da UCLA afirma que todos os nossos meios de comunicação - auditivos, musicais, linguísticos, visuais - têm atividades motoras e musculares em sua raiz. Ao ler e intuir as intenções por trás dessas atividades motoras, nos conectamos com as emoções subjacentes. Nosso estado físico e nosso estado emocional são inseparáveis - ao perceber um, um observador pode deduzir o outro.
As pessoas também dançam música, e o espelhamento neurológico pode explicar por que ouvir música rítmica nos inspira a nos mover e a nos mover de maneiras muito específicas. A música, mais do que muitas artes, desencadeia uma série de neurônios. Várias regiões do cérebro disparam ao ouvir música: muscular, auditiva, visual, linguística. É por isso que algumas pessoas que perderam completamente suas habilidades de linguagem ainda podem articular um texto quando ele é cantado. Oliver Sacks escreveu sobre um homem com problemas cerebrais que descobriu que ele poderia cantar o seu caminho através de suas rotinas cotidianas mundanas, e apenas fazendo isso ele poderia se lembrar de como completar tarefas simples como se vestir. A terapia de entonação melódica é o nome de um grupo de técnicas terapêuticas baseadas nessa descoberta.
Os neurônios espelho também são preditivos. Quando observamos uma ação, postura, gesto ou expressão facial, temos uma boa ideia, baseada em nossa experiência passada, do que vem a seguir. Alguns no espectro de Asperger podem não intuir todos esses significados tão facilmente quanto os outros, e tenho certeza de que não estou sozinho ao ser acusado de perder o que os amigos consideravam sinais ou sinais óbvios. Mas a maioria das pessoas pega pelo menos uma grande porcentagem delas. Talvez o nosso amor inato à narrativa tenha alguma base neurológica preditiva; Desenvolvemos a capacidade de sentir onde uma história pode estar indo. Idem com uma melodia. Podemos sentir a ascensão e queda emocionalmente ressonante de uma melodia, uma repetição, uma construção musical, e temos expectativas, baseadas na experiência, sobre onde essas ações estão levando - expectativas que serão confirmadas ou ligeiramente redirecionadas, dependendo do compositor ou intérprete. . Como o cientista cognitivo Daniel Levitin aponta, a confirmação em demasia - quando algo acontece exatamente como antes - nos deixa entediados e nos desligamos. Pequenas variações nos mantêm alertas, além de servir para chamar a atenção para momentos musicais que são críticos para a narrativa.
A música faz tantas coisas para nós que não se pode simplesmente dizer, como muitos fazem: “Oh, eu amo todos os tipos de música.” Sério? Mas algumas formas de música são diametralmente opostas uma à outra! Você não pode amar todos eles. Não o tempo todo, de qualquer maneira.
Em 1969, a Unesco aprovou uma resolução delineando um direito humano que não se falava muito - o direito ao silêncio. Eu acho que eles estão se referindo ao que acontece se uma fábrica barulhenta é construída ao lado de sua casa, ou um campo de tiro, ou se uma discoteca abrir no andar de baixo. Eles não significam que você pode exigir que um restaurante desligue as músicas clássicas de rock que está tocando, ou que você possa amordaçar o cara ao seu lado no trem gritando no celular dele. Mas é um bom pensamento - apesar de nosso medo inato de silêncio absoluto, deveríamos ter o direito de fazer uma pausa aural ocasional, para experimentar, mesmo que brevemente, um momento ou dois de ar fresco e sonoro. Ter um momento meditativo, um espaço para limpar a cabeça, é uma boa ideia para um direito humano.
John Cage escreveu um livro chamado, ironicamente, Silence . Irônico porque ele estava se tornando cada vez mais notório por barulho e caos em suas composições. Ele afirmou uma vez que o silêncio não existe para nós. Em uma tentativa de experimentá-lo, ele entrou em uma câmara anecóica, uma sala isolada de todos os sons externos, com paredes projetadas para inibir o reflexo de sons. Um espaço morto, acusticamente. Depois de alguns instantes, ele ouviu uma batida e balbuciação, e foi informado de que os sons eram o próprio batimento cardíaco e o som de seu sangue correndo por suas veias e artérias. Eles eram mais altos do que ele poderia esperar, mas tudo bem. Depois de um tempo, ele ouviu outro som, um gemido alto, e foi informado de que esse era o seu sistema nervoso. Percebeu então que, para os seres humanos, não existia o verdadeiro silêncio, e essa anedota tornou-se uma maneira de explicar que ele decidiu que, em vez de lutar para excluir os sons do mundo, compartimentalizar a música como algo fora do barulho, mundo incontrolável de sons, ele os deixava entrar: “Deixe os sons serem eles mesmos, e não veículos, para teorias feitas pelo homem ou expressões de sentimentos humanos.” Conceitualmente, pelo menos, o mundo inteiro agora se tornou música.
Se a música é inerente a todas as coisas e lugares, então porque não deixar a música tocar? O compositor, no sentido tradicional, pode não ser mais necessário. Deixe os planetas e as esferas girarem. O músico Bernie Krause acaba de lançar um livro sobre “biofonia” - o mundo da música e sons feitos por animais, insetos e o ambiente não humano. Música feita por sistemas auto-organizados significa que alguém ou qualquer coisa pode fazer isso, e qualquer um pode se afastar dela. John Cage disse que o compositor contemporâneo "se parece com o fabricante de uma câmera que permite que outra pessoa tire a foto". Isso é uma espécie de eliminação da autoria, pelo menos no sentido aceito. Ele achava que a música tradicional, com suas partituras que instruem qual nota deveria ser tocada e quando, não são reflexos dos processos e algoritmos que ativam e criam o mundo ao nosso redor. O mundo realmente nos oferece possibilidades e oportunidades restritas, mas sempre há opções e mais de uma maneira de as coisas acontecerem. Ele e outros se perguntaram se talvez a música pudesse participar desse processo emergente.
Um pequeno dispositivo fabricado na China leva essa ideia um passo adiante. O Buddha Machine é um tocador de música que usa algoritmos aleatórios para organizar uma série de tons suaves e, assim, criar melodias não repetitivas e não repetitivas. O programador que fez o dispositivo e organizou seus sons substitui o compositor, efetivamente não deixando nenhum intérprete. O compositor, o instrumento e o intérprete são todos uma máquina. Estes não são dispositivos muito sofisticados, embora se possa imaginar um dia em que todos os tipos de música possam ser gerados por máquina. Os padrões básicos comumente usados que ocorrem em vários gêneros podem se tornar os algoritmos que guiam a produção de sons. Pode-se ver muito do pop corporativo e do hip-hop como sendo feitos à máquina - suas fórmulas são bem estabelecidas, e basta escolher entre uma variedade de ganchos e batidas disponíveis, e uma infinita corrente recombinante de música amigável ao rádio emerge. Embora essa abordagem industrial seja muitas vezes desaprovada, sua natureza feita à máquina também poderia ser um elogio - ela devolve a autoria musical ao éter. Todos esses desenvolvimentos implicam que temos um círculo completo: voltamos à ideia de que nosso universo pode estar permeado de música.
Saúdo a libertação da música da prisão da melodia, estrutura rígida e harmonia. Por que não? Mas também ouço músicas que seguem essas diretrizes. Ouvir a Música das Esferas pode ser glorioso, mas eu anseio por uma música concisa de vez em quando, uma narrativa ou um instantâneo mais do que um universo inteiro. Eu posso curtir um filme ou ler um livro em que nada acontece, mas sou profundamente conservador também - se uma música se estabelece dentro do gênero pop, então ouço com certas expectativas. Eu posso ficar entediado com mais facilidade por uma música pop que não toca por suas próprias regras do que por uma composição contemporânea que é repetitiva e estática. Eu gosto de uma boa história e também gosto de olhar para o mar - tenho que escolher entre os dois?
Extraído de How Music Works, de David Byrne, publicado pela McSweeney's Books, © 2012 por Todo Mundo Ltd.
