https://frosthead.com

A epopéia de um homem para visitar todos os ex-escravos que moram nos Estados Unidos

Em uma antiga plantação na costa da Geórgia, Joseph McGill Jr. abre uma porta para inspecionar seus aposentos durante a noite. Ele entra em uma cela apertada com uma antiga lareira e paredes nuas mortared com casca de ostra. Não há móveis, eletricidade ou encanamento.

Conteúdo Relacionado

  • Cabine escrava deve se tornar peça central do novo Museu Smithsonian
  • Etiquetas de pescoço de cobre evocam a experiência de escravos americanos alugados como trabalhadores em part-time

"Eu estava esperando um chão de terra, então isso é bom", diz McGill, deitando-se para provar as tábuas de pinho duro. "Pode ter um sono decente hoje à noite."

Alguns viajantes sonham com hotéis de cinco estrelas, outros de visitar sete continentes. A missão de McGill: dormir em todas as antigas residências de escravos que ainda se encontram nos Estados Unidos. A estadia desta noite, em uma cabana na ilha de Ossabaw, na Geórgia, será sua 41ª acomodação.

McGill tem 52 anos, trabalha em uma mesa e uma família, e não gosta de dormir duro. Descendente de escravos, ele também reconhece que reutilizar lugares de escravidão “parece estranho e perturbador para algumas pessoas”. Mas ele abraça o desconforto, tanto físico quanto psicológico, porque ele quer salvar as moradias de escravos e a história que eles têm antes muito tarde.

"Os americanos tendem a se concentrar na 'casa grande', na mansão e nos jardins, e negligenciam os prédios nos fundos", diz ele. “Se perdermos moradias de escravos, é muito mais fácil esquecer os próprios escravos”.

Há um século, as cabanas caiadas de branco de ex-escravos permaneciam como uma característica onipresente da paisagem do sul, como igrejas batistas ou monumentos confederados. Muitas dessas habitações ainda eram habitadas pelas famílias dos quatro milhões de afro-americanos que haviam conquistado a liberdade na Guerra Civil. Mas, à medida que os negros migraram em massa do sul do século 20, os ex-senadores - a maioria dos quais eram construídos de baixo custo - rapidamente se deterioravam ou eram derrubados. Outros foram reaproveitados como galpões de ferramentas, garagens ou casas de hóspedes. Daqueles que permanecem, muitos estão agora ameaçados pela negligência e pelo desenvolvimento suburbano e de resorts em áreas como a Georgia e a Carolina Low Country, uma região luxuriante que já teve a mais densa concentração de plantações e pessoas escravizadas no sul.

McGill testemunhou essa transformação em primeira mão como um nativo do sul da Carolina do Norte que trabalha para o National Trust for Historic Preservation em Charleston. Mas não foi seu trabalho diário que o levou a dormir em cabanas de escravos ameaçadas de extinção. Em vez disso, eram seus fins de semana como um reencenador da Guerra Civil, usando o uniforme do 54º Massachusetts, a unidade negra do filme Glória . Vestir um uniforme de período e acampar, muitas vezes em locais antebellum, "fez a história ganhar vida para mim", diz ele. Re-enacting the 54th também chamou a atenção do público para o papel central dos soldados negros na Guerra Civil. Assim, em 2010, quando a Magnolia Plantation, perto de Charleston, tentou divulgar a restauração de suas cabanas de escravos negligenciadas, McGill propôs dormir em uma delas.

"Eu estava um pouco assustado", diz ele de sua pernoite. “Eu continuei me ouvindo ruídos. Era apenas o vento soprando membros contra a cabana. ”Seu simples saco de dormir, colocado no chão duro, também não trouxe uma noite confortável. Mas a festa do pijama conseguiu atrair a atenção da mídia para as cabanas de escravos, que desde então foram abertas ao público. Então, McGill começou a compilar uma lista de outras estruturas desse tipo e a procurar seus donos para perguntar se ele poderia dormir nelas.

Ele também tentou recrutar membros de sua unidade de reencenação para se juntar a ele em suas pernoites. Um deles, Terry James, diz que a princípio “achei que Joe havia perdido a cabeça. Por que ficar em uma cabana escrava caindo com cobras e insetos? ”Mas como James refletiu sobre seus antepassados, que não apenas sobreviveram à escravidão mas também tiveram sucesso após a Guerra Civil em comprar e cultivar terras que ainda estão em sua família, ele decidiu ele "precisava saber mais sobre o que eles suportaram e venceram". Então ele acompanhou McGill em um miserável dia de agosto em uma cabana que havia sido fechada por anos e estava infestada de mofo. "O ar estava tão horrível que dormimos com a porta aberta", lembra James. "Estava quente e úmido e cheio de buggies."

Para a próxima noite juntos, James decidiu tornar a experiência ainda mais desagradável. Ele apareceu com algemas de pulso antebellum que ele tinha sido emprestado pelo dono de um museu de relíquias de escravo e os colocou antes de deitar para a noite. "Eu queria honrar os ancestrais que vieram na passagem do meio", explica James, "e sentir um pouco do que era estar preso".

Agora ele sabe. "É impossível ficar realmente confortável com os pulsos algemados." Ele acordou repetidamente durante a noite e ficou acordado pensando em africanos escravizados amontoados nas entranhas dos navios. Seus constantes empurrões e o barulho de suas algemas mantinham McGill acordado e também o assombravam. Mesmo assim, James repetiu o ritual em mais de uma dúzia de residências de escravos desde então. "Isso faz você perceber como você é abençoado por seus ancestrais terem sobrevivido e lutado para que seus filhos pudessem ter uma vida melhor", diz ele. Suas pernoites também se tornaram uma fonte de provocação gentil por parte de sua esposa, que lhe diz: "Você prefere dormir algemado em uma cabana de escravos do que dormir comigo".

James e seus ferros não faziam parte do último fim de semana de McGill na Geórgia, mas era um passeio notável, no entanto. O destino de McGill, Ilha Ossabaw, só pode ser alcançado de barco a partir de uma doca dez milhas ao sul de Savannah. Ossabaw é a terceira maior das ilhas-barreira da Geórgia e entre as menos desenvolvidas. De fato, seus principais habitantes são 2.500 porcos selvagens, além de jacarés, caranguejos-ferradura e tatus. Apenas quatro pessoas moram lá em tempo integral, incluindo uma herdeira de 100 anos de Michigan que gosta de ler os romances de Sherlock Holmes e Agatha Christie na mansão de sua família.

"Não tenho certeza se este é o Velho Sul, o Novo Sul ou o Estranho Sul", diz McGill, enquanto desembarca em um cais e passa por palmeiras e pântanos salgados em uma cabana de caça vitoriana bem sombreada. "Tudo o que sei é que é muito diferente de outros lugares que eu fiquei."

A centenária da ilha, Eleanor Torrey West, cujos pais compraram Ossabaw em 1924 como um retiro sulista, mantém os direitos de vida à casa e aos terrenos de sua família. O estado agora administra a ilha em associação com a Fundação Ossabaw, que patrocina programas educacionais, incluindo um programado em conjunto com a visita de McGill. Entre as doze pessoas que participaram da viagem está Hanif Haynes, cujos antepassados ​​estavam entre as centenas de pessoas escravizadas em quatro plantações que uma vez pontuaram Ossabaw. Muitos ex-escravos permaneceram após a Guerra Civil, como meeiros, antes de se reassentarem no continente no final do século 19, principalmente na comunidade de Pin Point, o berço do juiz da Suprema Corte Clarence Thomas.

"Saímos da ilha, mas nos apegamos às tradições e à língua", diz Haynes, que muda facilmente para Geechee, a língua crioula das Ilhas Marítimas da Geórgia, onde o isolamento e laços estreitos com a África Ocidental e o Caribe criaram um distintivo e duradouro cultura (seu primo na Carolina do Sul é conhecido como Gullah). Uma marca dessa cultura costeira que permanece é “azul haint”, uma pintura azul que os escravos e seus descendentes aplicaram nas portas e janelas para afastar os espíritos. Acredita-se que a prática deriva das crenças da África Ocidental de que a água forma uma divisão entre o espírito e o mundo humano.

A tinta “Haint blue” ainda é visível nas três cabanas de escravos sobreviventes em Ossabaw, que ficam em uma fileira ao lado do que antes era um campo de algodão da Sea Island. O material de construção das cabanas também é distinto. Enquanto a maioria das habitações de escravos eram feitas de madeira e, menos comumente, de tijolos, as de Ossabaw eram de tafetá: uma mistura concreta de concha de ostra, lima, areia e água. Tabby era um recurso barato e conveniente ao longo da costa e também durável, o que ajuda a explicar por que as cabines de Ossabaw sobreviveram, enquanto muitas outras não.

Outra razão pela qual as cabines resistiram é que elas foram ocupadas muito depois da Guerra Civil e, recentemente, na década de 1980, por cuidadores e cozinheiros trabalhando na ilha. As cabines agora estão sendo devolvidas à sua aparência original. Cada um é de 30 por 16 pés, divididos em dois espaços de vida por uma grande chaminé central com uma lareira aberta em ambos os lados. Oito a dez pessoas teriam ocupado cada habitação. Isso deixava pouco ou nenhum espaço para móveis, apenas paletes que podiam ser colocados no chão à noite.

“Cabanas como essa eram basicamente usadas para dormir e cozinhar em ambientes fechados quando o tempo estava ruim”, explica McGill. Caso contrário, os escravos que trabalhavam nos campos viviam quase inteiramente ao ar livre, trabalhando desde o nascer do sol até o pôr do sol, cozinhando e fazendo outras tarefas (além de se reunir para comer e socializar) no quintal em frente às cabanas adjacentes.

Originalmente, havia nove cabanas nessa “rua”, ou fila de residências de escravos. Dos três que sobrevivem, apenas um tinha vidro nas esquadrias e madeira cobrindo o chão de terra. Isso pode indicar que seu ocupante original era o “motorista” da plantação, um capataz de escravos que recebeu pequenos privilégios para supervisionar outros servos. Esta cabine também passou por uma restauração de última hora a tempo da visita de McGill, incluindo a instalação de tábuas de pinho amarelo de meados do século XIX.

"Quando as pessoas sabem que eu vou, elas enfeitam o lugar", diz McGill, desdobrando seu saco de dormir. Ele aprova isso, já que “significa que eles fazem o trabalho de preservação que é necessário agora, ao invés de adiar isso”.

Ossabaw, uma ilha baixa cercada por marés, tem enxames de mosquitos e mosquitos, além de larvas. Mas esta noite do início do verão acaba por ser estranhamente livre de insetos, além de piscar vaga-lumes. McGill também está razoavelmente à vontade, tendo trazido um travesseiro e uma almofada de algodão para colocar sob o saco de dormir - enquanto observava que os escravos só teriam roupas de cama simples cheias de palha, palha de milho ou musgo espanhol. No escuro, seus pensamentos são igualmente focados em questões práticas, em vez de comunhão mística com os escravos que uma vez dormiram aqui. Ele especula, por exemplo, sobre a oportunidade e o desafio para os escravos que procuram escapar de uma ilha como Ossabaw, em vez de uma plantação no continente. "Vou precisar pesquisar isso", diz ele, antes de adormecer, deixando-me a atirar e ligar o chão de madeira dura ao som de seus roncos.

De manhã, acordamos com o canto dos pássaros e o sol passando pela janela aberta da cabine. "São quase 7. Dormimos", diz McGill, checando o relógio. “Os escravos que viviam aqui já estariam nos campos por mais de uma hora.”

McGill freqüentemente compartilha suas experiências com grupos escolares e outros visitantes de locais antebellum como Ossabaw. Ao fazer isso, ele fala claramente sobre as crueldades da escravidão. Mas ele se esforça para manter a dor e a indignação sob controle. "Eu não estou tentando provocar as pessoas a raiva", diz ele. Suas missões são preservação e educação, e ele precisa da cooperação dos proprietários e administradores das antigas residências de escravos, que podem ser adiadas por uma abordagem mais estridente. Ele também sente que os negros e os brancos precisam falar abertamente sobre essa história, em vez de se retirar para uma divisão e desconfiança milenares. "Quero que as pessoas respeitem e restaurem esses lugares juntos e não tenham medo de contar suas histórias".

Isso aconteceu de maneira gratificante durante várias de suas estadias. Ele fala de duas irmãs que evitaram qualquer contato com a plantação da Virgínia, onde seus ancestrais foram escravizados, apesar dos convites para visitar. Depois de pernoitar com ele em uma cabana de escravos no local, e percebendo que havia interesse genuíno na história de sua família, uma das mulheres tornou-se uma guia voluntária na fazenda. Estudantes locais, negros e brancos, juntaram-se a McGill e escreveram ensaios sobre como a experiência mudou suas visões de raça e escravidão. "De repente, o que eu li nos livros didáticos tornou-se algo que eu era capaz de ver em minha mente", escreveu um adolescente na Carolina do Sul.

McGill também descobriu que os sulistas brancos mais velhos que possuem ou operam propriedades com habitações de escravos são muito mais receptivos ao seu projeto do que poderiam ter sido há apenas uma década ou duas atrás. Em apenas alguns casos, seus pedidos para permanecer foram rejeitados. Mais frequentemente, ele tem sido entusiasticamente bem-vindo, jantou com seus anfitriões e até recebeu as chaves da casa grande, enquanto os donos vão trabalhar. “Às vezes sinto que a culpa é parte do que está motivando as pessoas, mas seja o que for, fazer com que eu visite e reconheça a preservação desses lugares faz com que eles sintam que estão fazendo a coisa certa”, diz ele. "Não é uma cura para tudo o que aconteceu no passado, mas é um começo."

A viagem de McGill à Geórgia é um bom exemplo. A caminho de Ossabaw, ele dá uma palestra em um museu em Pin Point, a comunidade costeira onde agora residem descendentes dos escravos da ilha. Assim que ele termina, ele é abordado por Craig Barrow, um corretor de ações de 71 anos cuja família é dona de uma fazenda vizinha chamada Wormsloe por nove gerações, e por Sarah Ross, que dirige um instituto de pesquisa no local. Eles convidam McGill para ficar na noite seguinte em uma cabana de escravos na propriedade de 1.238 acres, que tem uma avenida de carvalhos cobertos de musgo com mais de um quilômetro de comprimento e uma mansão tão grande que a família removeu 18 quartos no século 20. torná-lo mais habitável.

Barrow, que mora lá com sua esposa, diz que ele cresceu dando pouca importância à cabana e ao cemitério de escravos sobreviventes na propriedade, ou às gerações de afro-americanos que viviam e trabalhavam lá. Mas com o tempo, ele diz: “Eu cheguei a uma apreciação do que essas pessoas fizeram. Meu povo estava sentado em torno de grandes jantares - eles não estavam fazendo o trabalho. As pessoas que viviam nessas cabanas suavam nos campos e construíam tudo - fizeram tudo acontecer. ”Barrow também lamenta sua oposição juvenil à integração da Universidade da Geórgia. “Eu estava errado, é por isso que estou fazendo isso”, ele diz sobre o convite feito a McGill e o apoio da pesquisa do Wormsloe Institute sobre a vida de escravos na plantação.

O trabalho que está sendo feito na ilha de Ossabaw e em Wormsloe reflete uma tendência em todo o sul. Na Ilha Edisto, na Carolina do Sul, a Smithsonian Institution desmantelou recentemente uma antiga cabana de escravos que será reconstruída para exposição no Museu de História e Cultura Afro-Americana, que será inaugurada no National Mall em 2015. Nancy Bercaw, curadora do projeto, diz a cabine da Edisto é crítica porque fala da experiência cotidiana de muitos afro-americanos, antes e depois da escravidão, em vez de ser uma relíquia associada a um indivíduo famoso específico, como Harriet Tubman. Enquanto observava trabalhadores cuidadosamente desmantelando a cabine perigosamente decadente, feita de tábuas de madeira e grosseiramente isolada com jornal, ela também ficou impressionada com a facilidade com que essas raras estruturas podem ser perdidas.

Esse perigo influenciou McGill de uma maneira diferente. Ele aplaude a reconstrução minuciosa do Smithsonian da cabana simples, mas está de mente aberta sobre as habitações que foram salvas de maneiras menos primitivas. Uma vez ele ficou em uma casa de escravos que agora é uma “caverna de homem”, com uma espreguiçadeira, lareira a gás e geladeira cheia de cerveja. Seus aposentos em Wormsloe, na Geórgia, também são confortáveis, já que a cabana sobrevivente é agora uma casa de hóspedes com camas, banheiro, cafeteira e outras comodidades.

"Este é definitivamente o fim de luxo do universo dos escravos", diz ele, sentando-se em um sofá na cabana depois de visitar a plantação em um carrinho de golfe. “Às vezes, esses lugares precisam evoluir para continuar existindo.”

A missão de McGill também evoluiu nos últimos três anos. Originalmente ele apelidou suas pernoites de Projeto da Cabine de Escravos, mas logo percebeu que essas cabanas de madeira estereotipadas eram colocadas ao lado de campos de algodão. Agora que ele ficou em estruturas feitas de tijolo, pedra e malhado, em cidades e em pequenas fazendas, bem como em plantações, ele enfatiza a diversidade da moradia de escravos e da experiência escrava. Em palestras e posts no blog, ele agora fala de seu Projeto de Habitação Escrava. Ele também lançou sua rede muito além de sua base na Carolina do Sul, pelo menos na medida em que seu orçamento permite. Até agora, McGill ficou em 12 estados, tanto a oeste como no Texas e até o norte de Connecticut. "Não deveríamos dar ao Norte uma passagem pela escravidão", diz ele, uma vez que os negros já foram escravizados lá também, e os nortistas eram atores-chave no tráfico de escravos, na compra de algodão escravo, na venda de bens como “Tecido negro” para proprietários de escravos e outras empresas.

Os nortistas também eram cúmplices politicamente, ajudando a elaborar uma Constituição que salvaguardasse os direitos dos proprietários de escravos e elegendo proprietários de escravos em 12 das primeiras 16 eleições presidenciais do país. O que leva McGill a ponderar sobre o que talvez seja a maior "grande casa" de todas elas. Foi construído com trabalho escravo e mantido por décadas por escravos que cozinhavam e limpavam, entre muitas outras tarefas. Os escravos viviam também na mansão, geralmente no porão, embora um "servo do corpo" compartilhasse o quarto do presidente Andrew Jackson.

“Ficar na Casa Branca seria a jóia da coroa”, diz McGill sonhadoramente, antes de cochilar na cabana na Geórgia. "Vou ter que começar a trabalhar para que isso aconteça."

A epopéia de um homem para visitar todos os ex-escravos que moram nos Estados Unidos